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DI 


GIACOMO  LEOPARDI 
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Il  favore  con  cui  fu  accolta  la  mia  Storia  di  un'anima, 
mi  consigliò  a  riprodurla  in  forma  drammatica. 

Se  r  azione  non  si  svolge  con  l' esigenza  del- 
l' arte,  se  i  caratteri  non  sono  delineati  a  dovere, 
se  il  padre  Francesco  e  la  contessa  Gennari  non  sono 
personaggi  storici,  se  questo  lavoro,  in  una  parola, 
non  corrisponde  al  voler  della  critica,  supplisca  il 
sentimento  di  un  omaggio  modesto,  ma  sincero  e 
devoto,  alla  memoria  di   Giacomo    Leopardi. 

Emilio  V.  Banterlc 
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PERSONAGGI 


Giacomo  Leopardi 
Paolina  Ranieri 
Antonio  Ranieri 
Augusto  Platen 
Il  padre  Francesco  di  Posilipo 
La  principessa  tli  Salerno 
Il  principe  di  Salerno 
II  ministro  Delcaretto 
Margaris,  vecchio  greco 
Alessandro  Poerio 
Giuseppe  Ferrigni 
Dottor  Mannella 
Enrichetta  Ferrigni  Ranieri 
La  contessa  Gennari 
Pasquale,  vecchio  servo 
Due  servitori  di  casa  Ferrigni 
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ATTO  I. 

Salotto  —  Porta  nel  fondo  e  due  laterali    —  lìnestra  —  uno  scrittoio,    un    tavolino,    una 
poltrona  e  alcune  sedie.  —  Notte. 


SCENA    I. 
Paolina,  Margaris  e  il  dottor  Mamiella. 

Margaris.  —  È  vero,  dottore,  che  il  colera 

Paolina.  —  Maestro  mio,  non  parliamo,  non  parliamo  del 
colera,  parliamo  di  Leopardi. 

Margaris.  —  Il  colera,  si  dice 

Paolina.  —  Non  alzate  la  voce,  e  vi  prego  di  non  parlare 
più  del  colera.  Il  nostro  argomento  deve  essere  il  Leopardi, 
genio  sensibile,  sensibilissimo,  e  talvolta  irascibile,  ma  non  con- 
serva mai  r  odio,  anzi,  dirò  con  le  sue  parole,  è  del  tutto  ina- 
bile e  impenetrabile  all'  odio. 

Mannella.  —  E  cosa  chiamate  voi,  signorina,  quel  disprezzo, 
({ueir  astio,  quella  collera  che  non  lo  invade,  ma  si  dipinge  nel 
suo  viso  quando  parla  del  Tommaseo  ed  anche  del  nostro  Ales- 
sandro Poerio  ? 

Margaris.  —  Col  Poerio  è  ritoi"nato  amico. 
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Paolina.  —  Si,  si.  Ieri  a  sera  parlarono  affabilineiite  e  a 
lungo  di  scienza  e  di  fede.  È  verissimo  che  rimasero  tutt'e  due 
nelle  loro  convinzioni,  perchè,  come  essi  dicevano,  la  scienza 
non  i)nò  persuadere  la  tede,  e  la  lede  non  può  convincere  la 
scienza  ;  ma  alla  line  si  separarono  con  una  stretta  di  mano, 
che  ha  fatto  tanto  bene  ali"  anima  mia  e  a  quella  di  mio  fra- 
tello Antonio. 

Mannella.  —  Sono  contento,  contentissimo,  e  desidero  che 
il  Leopardi  torni  amico  anche  del  Tommaseo. 

Paolina.  —  Scusate,  dottore. 

Margaris.  —  Si,  scusate,  dottore  :  voi  non  sapete  che  il 
signor  Tommaseo  schernì  atrocemente  Leopardi,  e  continua  a 
denigrar  la  sua  fiima,  dicendo  che  è  un  empio. 

Mannella.  —  Non  lo  dice  Tommaseo. 

Margaris.  —  Ma  lo  fa  dire  a  un  seguace  della  sua  lingua 
maligjia  :  nientemeno  che,  con  acre  livore,  lacerò  il  Leojìardi 
perfino  nella  sua  imperfezione  fìsica. 

Paolina.  —  Questo  io  non  lo  sapeva. 

Mannella.  —  Nemmeno  io. 

Margaris.  —  Quando  uno  scrittore  abbassa  e  avvilisce  la 
penna  a  tal  segno,  non  merita  nemmeno  l'odio,  e  il  disprezzo 
è  poco. 

Mannella.  —  Avete  ragione. 

Paolina.  —  Mille  ragioni,  massime  (Platen  si  presenta 
sulla  iJorta  del  fondo)  se  si  pensa  che  Leopardi  ha  sofferto 
tanto.  La  sua  vita  fu  ed  è  un  continuo  dolore. 

SGENA  IL 
Piateli  e  detti. 

Platen.  —  (Parla  adagio,  inolio  adagio,  con  pronuncia 
tedesca).  ?:  il  dolore  mi  congiunge  a  Giacomo  Leopardi. 

Margaris.  —    \  Oh!  ^•\v^nsU)  \^\A{e\\\  (Vanno  a  stringergli 
Mannella.  —  (  la  mano,  affettuosamente). 
Paolina.  —  Questa  è  una  visita  inaspettata. 
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Platen.  —  Ma  non  importuna,  sebbene  di  notte.  Ho  pro- 
messo al  mio  Grande  amico  di  fargli  una  visita,  nelle  ore  in 
cui  veglia  ;  è  quindi  una  visita  di  dovere.  Pasquale,  il  vecchio 
servitore,  sonnecchiava  ;  ho  creduto  sentimento  di  umanità  la- 
sciarlo dormire,  ed  entrai  senza  farmi  annunziare. 

Paolina.    —  Siete  il  padrone. 

Platen.  —  Xon  credo  vi  siano  padroni  ;  siamo  tutti  schiavi 
di  una  padrona  sola  :  la  Natura. 

Paolina.  —  È  questa  una  vostra  idea. 

Platen.  —  E  una  verità.  Non  parlo  bene  l'italiano,  ma  pro- 
curo di  farmi  intendere. 

Paolina.  —  Parlate  benissimo.  Sedete  conte  Platen.  Il  vo- 
stro Grande  amico  è  di  là  ;  detta  alcune  righe  a  mio  fratello  ; 
attendiamolo.  (Si  mettono  a  sedere). 

Margaris.  —  {a  Platen).  E  vero  che  il  colera 

Platen.  --  Non  parliamo  del  colera,  è  una  sventura,  una 
calamità  che  non  desta  poesia. 

Paolina.  —  Parliamo  dei  vostri  versi,  dei  vostri  canti,  delle 
vostre  poesie. 

Platen.  -  Non  parliamo  delle  mie  poesie  ;  avete  un  Leo- 
pardi :  le  sue  valgono  1'  eternità. 

Paolina.  —  Non  vi  comprendo. 

Mannella.  —  Nemmeno  io. 

Margaris.  —  Io  meno  ancora. 

Platen.  —  L'  Eternità  è  dolore  coperto  dal  manto  della  spe- 
ranza ;  Leopardi  strappò  quel  manto,  e  scrisse  la  poesia  dell'e- 
ternità :  Il  Dolore. 

Margaris.  —  Chi  la  poteva  scrivere  meglio  di  lui,  che  visse 
la  vita  del  dolore  ì 

Platen.  —  Della  sua  vita  mi  diede  alcuni  appunti,  pregan- 
domi di  scrivere  la  Storia  di  un"  anima,  sulla  guida  di  una 
lettera,  che  anni  or  sono  inviò  al  Colletta,  troppo  presto  rapito. 

Paolina.  —  (.'onoscete  la  sua  vita  ?  Raccontatela,  raccon- 
tatela. 
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Pj.ATKN.  —  Mi  riiicl'escfì.  Por  narrare  la  vita  di  Giacomo 
Leopardi,  ci  vuole  la  sua  lingua  forbita,  il  suo  stile  terso,  la 
profondità  de'  suoi  pensieri,  e  il  suo  modo  di  esporre. 

Margaris.  —  La  natura  mi  negò  il  dono  della  parola,  dice 
sempre. 

Mannella.  —  E  parla  tanto  bene. 

Paolina.  —  E  scrive  meglio. 

Platen.  —  A  tredici  anni  conosceva  tutti  i  classici. 

Mannella.  —  La  precocità  dello  sviluppo  fu  la  sua  rovina. 

Platen.  —  No,  caro  Mannella,  il  lungo  studio  fu  la  rovi- 
na sua.  A  dieci  anni  era  vispo  e  vigoroso,  sembrava  la  salute 
personificata  ;  egli  stesso  me  lo  confermò. 

Margaris.  —  E  ora  che  ha  trentasette  anni,  spesi  (piasi 
tutti  nello  studio  e  nel  lavoro  ;  ora  che  il  suo  nome  corre  la 
fama  in  tutti  i  luoghi,  non  trova  un  Mecenate  che  rimuneri,  o 
un  editore  che  acquisti  le  sue  opere.  Ha  ben  ragione  di  dire 
che  gli  uomini  più  grandi  sono  e  più  sono  assegnati  in  preda 
air  infelicità. 

Paolina.  —  La  colpa  è  dei  tempi  che  non  riconoscono  i  me- 
riti. 

Platen.  —  E  degli  uomini,  è  degli  uomini,  signorina  mia, 
e  Leopardi  dice  bene  nella  sua  lingua  purissima,  ({uando  affer- 
ma che  nel  nostro  secolo  tutti  vogliono  esser  tutto,  e  non  si 
fa  nessuna  attenzione  ai  pochi  grandi,  ai  quali  neh'  immensa 
moltitudine  dei  concorrenti  non  è  più  i)Ossibile  di  aprirsi  una 
via.  E  cosi,  mentre  tutti  gli  inlimi  si  credono  illustri,  1'  oscu- 
rità e  la  nullità  doli'  esito  diviene  il  fatto  comune  e  degli  infi- 
mi e  dei  sommi.  Viva  la  statistica  !  egli  con  fine  ironia  sog- 
giunge nel  suo  ultimo  dialogo,  viva  hi  statistica  !  Vivano  le 
scienze  economiche,  morali  e  politiche,  le  enciclopedie  portatili, 
i  manuali  e  le  tante  creazioni  del  nostro  secolo  !  Viva  il  secolo 
docimonono  !.  E  consoliamoci  che  questo  secolo  sarà  il  solo  che 
parlerà  e  dirà  le  sue  ragioni. 

Margaris.  —  Molto  bene.  Questo  è  proprio  il  secolo  dell'in- 
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dnstria  letteraria,  dell'  industria  mercantile,  e  intanto,  posso 
dire  aneli"  io  eoi  mio  Leopardi,  intanto  in  compagnia  delF  in- 
dustria, abbiamo  la  bassezza,  V  egoismo,  1'  avarizia,  la  falsità  e 
la  perfìdia  ;  tutte  le  (pialità  e  le  passioni  più  depraA^atrici  e  più 
indegne  dell'  uomo  incivilito,  sono  in  vigore,  e  moltiplicano  sen- 
za fine  ;  ma  le  virtù  si  aspettano. 

Platen.  —  Ma  non  si  aspettano  in  questa  casa  :  qui  le  virtù 
hanno  la  loro  dimora. 

Margaris.  —  E  risplendono  nell'animo  di  questa  angelica 
creatura  e  di  suo  fratello,  veri  e  costanti  jìrotettori  del  Leopardi. 

Paolina.  —  Io  e  mio  fratello  adempiamo  al  nostro  dovere, 
e  il  dovere  non  è  una  virtù. 

Platen.  —  È  un  sentimento  che  le  racchiude  tutte. 

Mannella.  —  Se  tutti  ascoltassero  quel  sentimento,  il  nostro 
Leopardi 

Paolina.  —  Tacete.  Eccolo  eh'  ei  viene.  (Tutti  si  alzano). 

SCENA  IIL 
Leopardi,  Ranieri  e  detti. 

Leopardi.  —  (Entra  con  Ranieri  dalia  porta  a  sinistra 
dello  spettatore).  Sento  le  gigantesche  forze  di  soffrire.  Oh, 
chi  vedo,  (Stringendogli  la  mano),  il  mio  Augusto  Platen  ! 

Platen.  —  Tuo  di  cuore.  {Stretta  di  mano  con  effusione). 

Ranieri.  —  E  mio  con  1'  anima,  (e.  s.). 

Leopardi.  —  Il  dottor  Mannella!  Il  nostro  Margaris!  {Stret- 
te di  mano). 

Paolina.  —  E  non  vedete,  non  guardate  la  vostra  Paolina! 

Leopardi.  —  Gli  angeli  non  si  guardano,  si  ammirano. 

Paolina.  —  Gli  angeli  stanno  in  cielo. 

Leopardi.  —  Mi  contento  di  ammirare  quelli  che  abitano 
questa  terra,  massimamente  se  portano  il  nome  di  mia  sorella. 

Ranieri.  —  Non  ti  sapeva  maestro  anche  nel  madrigale. 

Leopardi.  —  Maestro  in  nulla,  discepolo  in  tutto.  E  ora 
mettiamoci  a  sedere,    (Ranieì'i   va   allo  scrittoio;  gli  altri 
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5?  mettono  a  sedere),  vi  farò  compa^jiiia,  ])iiichè  non  si  parli 
né  di  malattia,  ne  di  salute.  Questi  miei  nervi  non  mi  lascia- 
no più  speranza  ;  né  il  mangiar  poco,  né  il  mangiar  molto,  né 
il  vino,  né  V  acqua,  né  il  sorbir  avidamente  i  gelati,  né  il  pas- 
seggiare le  mezze  giornate,  né  lo  star  sempre  in  riposo,  insom- 
ma nessuna  dieta  e  nessuu  metodo  mi  giova.  —  Dove  é  anda- 
to il  mio  Ranieri? 

Ranieri.  —  Sono  qui,  ricopio  alcuni  versi  dei  Paralipo- 
meni. 

Leopardi.  —  Xon  ti  garbano,  lo  so.  Ti  contenterò  nell"  A- 
rimane. 

Ranieri.  —  Mandalo  ali"  inferno  quel  demoni(j  ;  quello  è  il 
suo  luogo. 

Leopardi.  —  Eppure,  quell'arcana  malvagità,  dimora  e  im- 
pera sempre  su  questo  mondo.  Mio  caro  Platen,  quando  darai 
veste  agli  appunti  che  ti  diedi  per  la  Storia  di  un' anima,  ri- 
cordati del  mio  catafascio  di  pensieri  filosofici  e  filologici,  e  non 
dimenticare  il  mio  Arimane,  che  ho  già  ordito  e  presto  avrà  la 
forma  che  gli  conviene. 

Platen.  —  Perdona,  mio  ottimo  Leopardi,  la  mia  visita  ha 
un  triplice  scopo  :  primo  quello  di  godere  della  tua  compagnia; 
secondo  quello  di  prevenirti  che  ho  determinato  di  partire  per 
Siracusa  ;  terzo  (piello  di  ripeterti  eh"  io  non  mi  sento  all'  al- 
tezza di  scrivere  la  Storia  di  un'  anima.  Io  credo  che  la  sto- 
ria della  tua  anima  non  si  i)0ssa  scrivere  che  dalla  tua  penna. 
Eppoi  —  lascia  che  io  te  lo  dica  —  quel  presentimento  che  tu 
hai  di  morire  })rima  di  me,  é  un  presentimento  funesto  che  mi 
addolora  e  mi  stringo  il  cuore  :  ma  il  desiderio  e  i  [lalpiti  mi 
dicono  eh'  io  devo  preceder  te  negli  spazi  e  nei  silenzi  sovru- 
mani dell'  infinito. 

Leopardi.  -  {Fra  se).  Anima  grande!  (Rivolgendo  la  pa- 
rola). Ti  coniprendo  ;  ni  vuoi  sempre  più  certificarmi  quell'af- 
fetto intenso  eh'  io  non  merito  ;  ma  non  brami  attestarlo  con 
una  j)roniessa  che  tu  solo  puoi  mantenere. 
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RANiERf.  —  E  il  tuo  Ranieri  ? 

Le JPARDI.  —  Aiicha  tu,  sa  ti  lib3ri  da  certi  prey:iudizi  e 
da  al(Miii3  sp3?ula'^ioiii  filolofiche,  contrarie,  contrarie  assoluta- 
mente ai  postulati  della  scienza. 

Paolina.  —  E  la  vostra  Paolina  ? 

Leopardi.  —  Voi,  fiore  gentile,  spargereste  un  delicato  pro- 
funi'),  che  non_  s'  addice  alla  storia  del  dolore. 

Margaris.    —  Potrei  scriverla  io  ? 

Leopardi.  —  La  vostra  anima  greca,  guarderebbe  solamen- 
te —  se  vi  fosse  —  il  lato  estetico. 

Mann  ella.  —  Ed  io  ? 

Leopardi.  —  E  voi,  dottore,  vi  fermereste  un  pò  trop[)0  su 
quello  })atologico. 

Paolina.   —  Dettatela  voi,  io  la  scriverò. 

Leopardi.  —  Cadrei  nel  soggettivo. 

Paolina.  —  Almeno  accennatela,  accennatela. 

Leopardi.  —  Ma  come  si  fii  ad  accennare  una  storia  ? 

Platen.  —  A  cenni  brevi,  ra[)idi,  alla  Tacito. 

Leopardi.  —  Non  ho  di  Tacito  la  potenza  di  sintesi, 

Platen.  —  fdai  quella  dello  stile. 

Leopardi.  —  Per  annoiare. 

Paolina.  —  Voi  non  annoiate  mai. 

Leopardi.  —  Questa  è  una  bugia  cortese  :  se  vi  è  a  questo 
mondo  un  uomo  noioso,  tedioso,  fastidioso,  queir  uomo  sono  io. 

Paolina.  —  Non  è  vero,  raccontate,  ve  ne  i)rego. 

Leopardi.  —  Ebbene,  saponate  eh'  io  vissi  i  primi  anni  in 
contemplazioni  mistiche.  I  miei  precettori  pedagoghi  esauriro- 
no tutto  il  loro  sapere  per  farmi  un  prelato,  e  i  miei  sermoni 
sembravano  inspirarsi  a  quella  vocazione.  In  quel!'  età  vigoro- 
so e  vis])o,  io  godeva  di  trastullarmi  con  mio  fratello  Carlo  e 
con  mia  sorella  Paolina,  e  mi  i)iaceva  discutere  in  materia  let- 
teraria e  scientifica  con  mio  padre,  uomo  molto  amante  delle 
lettere.  La  mediocrità  mi  faceva  paura  ;  io  voleva  essere  piut- 
tosto infelice  che  piccolo  ;  e  mi  chiusi  nella  ricca  biblioteca  rac- 
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colta  da  mio  padre.  In  quella  biblioteca  studiai,  senza  mae- 
stro, la  lingua  greca,  e  1'  appresi  ;  con  la  luce  di  quella  lingua, 
e  di  altre,  sono  andato  in  traccia  dell'erudizione  più  pellegri- 
na e  recondita  e  ho  dato  dentro  a  quello  studio  profondamente, 
tanto  che  ho  scritto  da  sei  a  sette  touii  non  piccoli  sopra  cose 
erudite.  Per  sette  anni  perseverai  in  quello  studio  matto  e  di- 
speratissimo, e  in  sette  anni  mi  rovinai  infelicemente  e  senza 
rimedio  per  tutta  la  vita. 

Ranieri.  —  E  i  tesori  che  hai  accumulato  nella  tua  mente 
non  comiìensano  quella  rovina,  che  tu  supponi  ? 

Leopardi.  —  Che  vedo,  caro  Ranieri,  e  che  vedono  tutti  in 
questo  corpo  sciagurato  e  ingrato  ;  ma  mi  è  largo  compenso  la 
pietà  di  Paolina,  la  tua  generosa  ospitalità  e  1'  affetto  di  pochi 
altri  amici. 

Paolina.  —  Continuate,  continuate. 

Leopardi.  —  Gli  studi  severi,  se  non  [ìrotondi,  mi  aiìrirono 
un  orizzonte  meii  nebuloso  ;  dal  mio  cervello,  imbevuto  di  cre- 
denze teologiche,  si  staccarono  i  dogmi  ad  uno  ad  uno,  e  le  im- 
magini mistiche  sparirono.  Le  battaglie  della  mia  mente  furo- 
no corte,  ma  tremende  e  decisive.  Spenta  1"  illusione  dei  cieli, 
divampò  V  ideale  della  terra  :  ideale  d'  amore  e  di  gloria  in- 
coronata dalla  sventura.  Le  coserelle  che  ho  pubblicato 

Platen.  —  Chiamale  opere. 

Leopardi.  —  Le  chiamerò  scritti  infruttuosi. 

Ranieri.  —  No,  opere,  opere. 

(Tutti).  —  Si,  Oliere,  opere. 

Leopardi.  —  Volete  che  siano  oliere  ;  chiamiamole  opere 
di  poco  valore. 

Ranieri  —  Di  grande^  valore. 

Platen.  —  D"  immenso  valore. 

Paolina.   —      (  {W colpendosi  a  Platen).    r>ravo  !  Hravo  ! 

Margaris.    —  (  D'immenso  valore. 

Leopardi.  —  Volete  che  dici  gi-azie  })er  forza  ;  ebbene,  gra- 
zie, e  continuerò.  Le  o])ere  dujKiue  che  ho  pubblicato,  manife- 
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stano  i  travasali  della  mia  vita  angosciosa,  ma  non  parlano,  co- 
me le  mie  lettere,  dei  luoghi  dove  passai  il  mio  martirio,  né 
dei  Filati  né  dei  farisei  che  gravarono  le  mie  pene,  ne  dei  ci- 
renei, ne  delle  Procule  che  alleviarono,  o  cercarono  di  alle- 
viare le  mie  croci.  Lasciamo  quindi  le  pubblicazioni  che  già  co- 
noscete, e  i)er  parlare  di  luoghi  e  di  persone,  cominciamo  dal 
mio  Recanati,  che  talvolta  punsi  con  la  penna,  ma  non  col 
cuore.  Lo  dico  i)roi)rio  con  tulio  il  sentimento  dell"  anima  mia, 
perchè  sento  la  smania  di  ritorjiare  ai  miei  colli  odorati. 

Paolina  —  La  mia  Napoli,  (huKpie,  non  vi  è  di  soggiorno 
gradito  ? 

Leopardi.  —  Dove  hanno  stanza  gli  angeli,  il  soggiorno  è 
una  gioia  perenne  ;  ma  dove  a))biamo  i  genitori,  i  fratelli,  le 
sorelle,  il  sangue  nostro,  ditelo  voi,  Paolina,  che  soggiorno 
egli  è  ? 

Paolina.  —  E  un  soggiorno  di  cielo. 

Platen.  —  Ben  detto  ! 

Paolina.  —  Continuate,  Leopardi. 

Leopardi.  —  A  Recanati  io  viveva  la  vita  della  solitudine, 
e  sotto  la  rigida  disciplina  di  famiglia  io  doveva  nascondere  la 
ribellione  della  mia  coscienza.  Per  tormento  maggiore  mi  ro- 
vinai la  vista,  e  fui  obbligato  a  passare  un  anno  intero  senza 
leggere.  Mi  volsi  a  jìpnsare,  e  m'  affezionai  naturalmente  alla 
filosofìa.  Al  mio  Giordani,  al  Puccinotti,  al  Brighetti  e  ad  altri, 
confidava  gli  spasimi  dell'  anima  mia,  e  i  cari  amici  non  mi  e- 
rano  avari  di  consigli,  ch'io  non  poteva  accogliere.  Rassegnati, 
porta  pazienza,  mi  dicevano,  senza  pensare  eh'  io  non  sono  nato 
alla  virtù  dalle  orecchie  lunghe.  Io  aveva  allora  diciannove 
anni,  1'  età  dell'  amore,  e  ricordo  che  un  giorno  venne  in  casa 
mia  la  Contessa  Geltrude  Cassi,  cugina  mia,  donna  bella,  gen- 
tile, ricca  d' ingegno  e  madre  amorosa.  P'ui  preso  dalle  sue  gra- 
zie ;  e  giacché  non  è  i)iii  un  mistero,  dirò  che  sentii  ]ier  la  prima 
volta  il  palpito  dell'  anun'e  ;  di  quell'  amore  ideale  che  ci  tra- 
sporta soavemente  in  tutti  i  cieli  della  bellezza  e  della  A'irtù.  La 
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mia  vita,  posso  dire,  è  conserta  in  questi  amori  ideali,  da  quelli 
di  Silvia  e  di  Nerina,  beltà  recanatesi,  ad  altri  amori  che  il  mio 
Ranieri  suppone  eh*  io  abbia  in  Napoli  :  supposizione  ideale  co- 
me imiei  amori.  (Con  forza).  E  non  potevano  e  non  possono 
essere  che  ideali  gli  amori  dell"  anima  mia,  di  fi'onte  a  questo 
corpo  sciaguratamente  ingrato.  (È  assalito  da  un  insulto  a- 
smatico.  Tatti  lo  .soccorrono).  Non  è  niente,  cose  da  nulla. 
Vi  ho  detto  che  sento  le  gigantesche  forze  di  solìVire.  Un  ge- 
lato, un  gelato  mi  basta. 

Paolina.  —  (Chiama).  Pasquale,  Pas<|uale. 

Ranieri.  —  (Suona  il  campanello).  Pasquale. 

Platen.  —  Eccolo.  (Entra  Pasquale). 

SGENA  IV. 
Pasquale  e  detti. 

Pasquale.     -  Che  cosa  comandano  ? 

Paolina.  —  Un  gelato,  due,  tre,  sei,  e  uno  por  voi,  subito. 

Pasquale.  —  Corro.  (Via). 

Paolina.  —  Leopardi,  proseguite. 

Leopardi.  —  (Continuando  il  racconto).  Gh  amori  lascia- 
moli ;  lasciamo  pure  la  visita  graditissima  del  mio  Giordani,  e 
le  lunghe  corrispondenze,  massimamente  coli' editore  Stella; 
ma  la  tentata  fuga  dalla  casa  paterna  e  la  scena  che  accadde, 
non  debbo  nasconderle.  Fuggire  di  casa  ?  Fuggire  da  Recanati 
io  !  a  ventunanno  !  Si,  tentai  di  fuggire.  Per  un  caso,  per  un 
errore  fu  scoperto  il  mio  proposito  ;  e  un  uragano  scoppiò  in 
famiglia  :  il  padre  infuriato,  la  madre  inviperita,  i  fratelli  e  la 
sorella  imploranti,  e  i  servitori  curiosi  e  sbalorditi  in  una  sala 
attigua  a  quella  ove  succedeva  la  scena  dei  rimproveri,  posso- 
no dare  all'  immaginazione  un'  idea  di  ciò  che  accadde,  ma  nes- 
suno potrà  comprendere  lo  strazio  dell'  anima  mia,  in  quel  mo- 
mento segnato  nella  mia  vita  non  con  le  lacrime  né  col  pen- 
timento, ma  col  dolore  orribilmente  represso.  Avvilito,   sorve- 


—  23  — 

gliato,  vilipeso,  in  braccio  alla  disperazione,  io  scagliava  le  in- 
vettive perfino  alla  città  nativa,  e  col  cuore  esulcerato  scri- 
veva lettere  alle  quali  ritligg'e  il  pensare.  Per  me  i  giorni  eterni 
di  dolore  non  avevano  tregua,  e  se  per  avventura  qualche  gen- 
tile e  modesta  fanciulla  mi  volgeva  con  dolcezza  lo  sguardo, 
pareva  destinata  a  render  più  funesto  il  mio  dolore,  poiché  a 
quella  creatura  la  morte  contava  i  giorni  e  la  rapiva.  Nono- 
stante il  mio  pensiero  aveva  la  forza  di  rivolgersi  alla  patria 
e  a  questo  secolo  morto,  al  quale  incombe  tanta  nebbia  di  te- 
dio. Le  mie  canzoni  ad  Angelo  Mai,  a  mia  sorella  Paolina,  e  a 
un  vincitore  nel  pallone,  possono  affermarlo,  ma  non  manife- 
stano della  mia  anima  le  angosce  intime,  profonde,  disperate. 
Vari  miei  scritti  ne  danno  uh  barlume,  ma  non  lo  sgorgano 
né  lo  sprizzano  il  sangue  del  Bruto  Minore,  deV  Consalvo,  del- 
l' Ultimo  canto  di  Saffo.  Il  sentimento  che  erompe  da  quei 
versi,  none  T  elfetto  d'una  sensibilità  morbosa,  d"  un' ambizio- 
ne smodata,  d'  una  mente  perversa  :  è  lo  scoppio  d"  uh  cuore 
dilaniato. 

Ranieri.  —  Adesso  lo  dilani  ancor  più.  al  ricordo  del  tuo 
passato. 

Leopardi.  —  Nello  sfogo  provo  una  soddisfazione. 

Ranieri.  —  Qui  nei  tuoi  Paralipomeni  ti  sfoghi  abbastanza. 

Leopardi.  —  A  parole. 

Ranieri.  —  Roventi. 

Platen.  —  Ma  non  mai  volgari. 

Ranieri.  —  Altissime,  anzi,  massime  in  questi  versi  :  {Leg- 
ge declamando  adagio  i  iwimA  due  versi,  e  precipitando  i 
due  ultimi). 

«  Vergogna  sempiterna  e  vitupero 
D' Italia  non  dirò,  ma  di  chi  prezza 
Disonesto  tesor  più  che  il  mistero 
Dell'aurea  antichità  porre  in  chiarezza...  » 

Paolina.  —  Fratello  mio,  non  interrompere. 
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Ranieri.  —  Voleva  sentire  dove  cadevano  <^\\  accenti,  cli'io 
chiamo  politici. 

Paolina.  —  Antonio  mio,  abbandona,  abbandona  la  politi- 
ca, te  ne  prego. 

Ranieri.  —  L'  abbandonerò,  (Fra  se),  quando  sarò  morto. 
{Entra  Pasquale  coi  gelati). 

Pasquale.  —  I  gelati  sono  pronti. 

Paolina.  —  Servite. 

Ranieri.  --  {Prende  a  Pasquale  i  gelati  e  serve).  Voglio 
servire  io  :  pel  primo  il  mio  Leopardi,  e  così  farò  ammenda 
de'  miei  falli. 

Leopardi.  —  Che  falli  hai  commesso  ? 

Ranieri.  —  Ho  precipitato  i  tuoi  versi  ;  non  ho  sentito  do- 
ve cadevano  gli  accenti  ;  e  ho  interrotto  la  tua  narrazione.  Ti 
par  poco  ? 

Paolina.  —  Per  questa  volta  ti  assolvo  io  da  questi  peccati. 
Leopardi,  vi  prego. 

Leopardi.  —  Mercè  V  assoluzione,  continuerò. 

Platen.  —  Ti  siamo  grati. 

Leopardi.  —  Ebbene,  dopo  vive  istanze,  dopo  calorose  pre- 
ghiere, i  genitori  mi  permisero  d'  andare  a  Roma  in  compa- 
gnia e  sotto  la  vigilanza  del  marchese  Carlo  Alitici,  zio  mater- 
no. Non  vi  parlerò  di  Roma,  di  quella  città  che  impose  le  leggi 
al  mondo,  e  ora  non  sa  dettare  nemmeno  le  leggi  a  sé  stessa. 
Io  aveva  bisogno  d'  amore,  amore,  amore,  fuoco,  entusiasmo, 
vita,  e  non  trovava  in  Roma  che  la  noia  e  il  dolore.  Mai  una 
goccia  di  piacere  era  caduta  sull'  animo  mio.  Le  lettere  che  mi 
pervenivano  dai  miei,  erano  gli  unici  lampi  di  luce,  che  rom- 
pevano le  dense  e  mute  e  deserte  tenebre  che  mi  circondavano. 
Una  gioia  sola  provai  in  Roma,  e  fu  quella  di  piangere  sul  se- 
polcro del  Tasso.  Decisi  la  partenza  e  feci  ritorno  a  Recanati. 
Altri  sacrifici  e  altre  pene,  mitigate  da  una  lettera  dello  Stella 
che  mi  chiamava  a  Milano.  E  qui  comincia  la  via  crucis  più 
dolorosa  dei  miei  viaggi.  Chi  non  la  conosce  di  voi  ?  Da  Reca- 


—  25  — 

nati  a  Bologna,  da  Bologna  a  Milano,  da  Milano  ritornai  a  Bo- 
logna a  dar  lezioni  di  ling-ue,  se  non  voleva  esercitarmi  alla 
virili  del  digiuno.  Eppoi  di  nuovo  a  Recanati,  e  quindi  a  Bo- 
logna, e  una  gita  a  Ravenna,  dove  visitai  la  tomba  di  Dante 
e  compresi  che  quel  sepolcro  non  fa  piangere,  fa  pensare. 

Paolina.  —  A  Bologna,  dove  siete  ritornato  per  andare  a 
Firenze  e  poi  a  Pisa,  non  avete  lasciato  alcun  ricordo  ? 

Leopardi.  -^  11  ricordo  d'  una  febbre,  d'  un  delirio,  d'  un 
oblio. 

Platen.  —  Ma  non  è  obliato  il  tuo  Risorgimento,  che  scri- 
vesti a  Pisa,  se  la  memoria  non  m'  inganna. 

Leopardi.  —  In  (piclla  Pisa  ricca  di  cortesia  e  che  conser- 
va un  mio  tributo  a  Silvia. 

Ranieri.  —  0,  meglio,  a  Teresa. 

Platen,  —  Non  pero  la  Teresa  dell'  oblio. 

Leopardi.  —  Gli  amori,  siano  pure  ideali,  abbiamo  detto  di 
lasciarli,  di  non  pai-larne, 

Ranieri.  —  È  meglio,  altrimenti  verrebbe  il  turno  per  uno 
furibondo. 

Leopardi.  —    E  per  un  altro  i)azzo. 

Margaris.  —  {A  Ranieri).  Che  ne  dite  ? 

Leopardi.  —  Non  parli  ? 

Ranieri.  —  Il  silenzio  è  d'  oro. 

Platen,  —  E  la  verità  è  luce. 

Ranieri.  —  Ma  in  certi  casi,  in  certi  momenti,  in  certe  cir- 
costanze  

Leopardi.  —  Ti  capisco,  (piella  luce  non  fa  comodo  :  dirò 
solamente  che  in  una  certa  circostanza,  io  e  il  mio  Ranieri  e- 
ravamo  due  matti  in  una  medesima  casa  ;  ma  è  pur  vero  che 
la  nostra  pazzia  vagava  sempre  nel  mondo  dell'  ideale.  Ma  non 
erano  idealità  le  sventure  che  assidue  incombevano  sul  mio  de- 
stino e  circondavano  tutti  i  miei  desideri  e  tutte  le  mie  spe- 
ranze. Lavoro  e  studio,  dolori  e  spasimi  intessevano  la  corona 
di  spine  della  mia  vita,  mendicante  un  impiego,  un  posto,  un'oc- 
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cupazione  che  mi  desse  il  sollievo  di  non  essere  d'  aggravio  alla 
mia  famiglia,  tarda,  ma  non  mai  sorda  alle  mie  preghiere.  Né 
in  IJologna.  né  in  Milano,  né  in  Firenze,  né  in  Pisa  e  meno  in 
Roma  polei  trovare  un  impiego  che  convenisse  alla  mia  debole 
salute  e  a  quel  poco  di  sapere  che  mi  governa.  Ed  ora  eccomi 
({ui  a  dar  tedio,  noia  e  fastidio  (^on  (piesto  mio  corpo,  ingom- 
bro dell'  anima. 

Paolina.  —  Ma  qui,  qui  in  Napoli,  vedrete  che  le  vostre 
op^re  saranno  apprezzate  da  tutti. 

Leopardi.  —  Lo  vedo,  lo  vedo  già  :  il  governo  ci  spalanca 
sopra  gli  occhi,  mutilando  di  qua  e  di  là,  quasi  fossero  Medu- 
se anguicrinite  dal  capo  ai  piedi.  (Si  ode  il  rumore  di  un  car- 
ro e  un  sordo  mormorio  di  preghiere). 

Ranieri.  —  Che  rumore  è  questo?  [Ranieri,  Paolina,  Mar- 
garis  varino  alla  fineslra,  guardano,  e  poi  parlano  sommes- 
si e  dolenti.  Platen  si  alza  e  si  avvicina  a  Leopardi,  che 
rimane  seduto.  Mannella  si  alza  e  si  avvicina  a  Margatns). 

Platex.  —  Bella  è  la  favola,  è  gioconda  poesia  quando  parla 
alla  mente  ;  ma  quando  s' impone  a  verità  essa  è  tiranna. 

Leopardi.  —  Vuoi  alludere  alla  tiivola  di  Medusa  ? 

Platen.  —  Appunto  ;  ma  la  tua  storia  non  è  una  favola,  è 
una  verità,  com?  ([uesto  carro  che  passa,  e  queste  preci  che 
straziano  il  cuore. 

Ranieri.  —  {Con  mestizia).  Pur  troppo  è  vero! 

Paolina.  —  Speriamo  di  no. 

Leopardi.  —  Che  cosa  è  passato? 

Mannella.  —  Io  lo  immagino. 

Margaris.  —   Non  parliamone. 

Le(jpardi.  —  Qualche  cosa  di  funebre,  doveva  essere. 

Ranieri.  —  Ormai  è  una  verità. 

Platen.  —  Una  verità  dolorosa. 

Leopardi.  —  E  dove  si  trova  la  verità  gioconda? 

Platen.  —  Altro  che  nella  favola. 

Paolina.  —  Speriamo,  speriamo. 
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Ranieri.  —  Si,  speriamo.     , 

M.\nxi-:lla.  —  Che  volete  sperare.  Questa  mattina  se  ne  par- 
lava da  per  tutto,  e  si  diceva  che  il  colera 

Leoparui.   —  Il  colera! 

Mannella.  —  Il  colera  è  entrato  in  Napoli. 

Leopardi.  —  {Alzandosi).  Poteva  starsene  in  Asia,  o  me- 
glio andarsene  all'  altro  mondo.  {Si  ricordi  che  Leoimrdi  sta 
quasi  sempre  sedato). 

Paolina.   —  Speriamo  che  lo  mandino  via 

Margaris.  —  Io  ho  poca  speranza. 

M.\NNELLA.   —  Io  nulla. 

Platen.  —  E  un  ospite  funesto  che  non  si  scaccia  e  non  do- 
manda il  perm;^sm)  (piando  viene,  n^  prende  commiato  quan- 
do va. 

Ranieri.  —  Lo  fuggiremo  noi  ;  andremo  in  villa  da  mio  co- 
gnato Ferrigni. 

Platen.  —  Non  si  può  fuggirlo,  si  può  soltanto  augurare 
che  stia  lontano  da  tutte  le  case,  e  specialm.Mite  da  quelle  dei 
miei  amici. 

Leopardi.  —  Accettiamo  1"  augurio. 

Platen.  —  Domani  io  andrò  in  Sicilia,  e  tu.  Leopardi,  non 
devi  dimenticare  il  tuo  Platen  ;  non  mi  devi  essere  avaro  di 
tue  novelle,  di  quelle  della  signorina,  del  mio  Ranieri,  del  Ve- 
nerando Margaris  e  del  valente  dottor  Mannella.  Bramo  di  ri- 
ceverle in  Siracusa,  dove  stabilirò  la  mia  nuova  dimora.  In  Si- 
cilia, la  morte,  o  meglio  la  sepoltura,  è  più  poetica  per  un  pro- 
testante come  me,  e  sai  perchè  ?  Perchè  qui  in  Napoli  il  cimi- 
tero dei  protestanti  è  vicino  a  un  luogo  innominabile.  In  Sicilia 
non  vi  sono  cimiteri  e  si  ha  almeno  la  soddisfazione  di  essere 
sepolti  in  campo  aperto. 

Leopardi.  —  Scaccia  questi  pensieri. 

Platex.  —  Procurerò  di  scacciarli.  Intanto  itreiidi  un  mio 
bacio,  e  non.  sia  1'  ultimo. 

Leopardi.   —  L"  ultimo  te  lo  voglio  dar  io,  al  mio  capezzale, 
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quando  Arimane  accoj,dierk  la  mia  preghiera.  Questo  prendilo 
in  acconto,  e  ti  sia  pegno  della  mia  amicizia  sincera.  {Si  ba- 
ciano). 

Ranieri.  —  Un  altro  dal  tuo  Ranieri. 

Platex.  —  Di  cuore.  (Si  baciano). 

Margaris.  —  Un  altro  dal  vostro  Margaris. 

Platen.  —  Troppo  alletto.  (Si  baciano). 

Mannella.  —  Uno  anche  da  me. 

Platen.  —  Sono  confuso.  (Si  baciano). 

Paolina.  —  Ed  io  ? 

Platen.  —  Voi,  signorina,  permettete  eh"  io  baci  la  vostra 
fronte,  irradiata  dal  candore  di  un'  anima  gentile,  generosa  e 
pia. 

Paolina.  —  Grazie  ;  ma  contentatevi  di  baciare  la  mano, 
{Porge  la  mano  in  atto  di  presentarla  al  bacio). 

Tatti.  —  {Meno  Platen).  Brava!  brava!  brava! 

Platex.  —  {Prende  la  mano  di  Paolina).  Voi  brava,  gra- 
ziosa e  bella;  io  contento,  fortunato,  felicissimo {Bacia  la 

mano). 

Leopardi,  —  {Si  accosta  a  Platen  e  sottovoce  gli  doman- 
da). Quale  ebbrezza  hai  gustato  in  quel  bacio  ? 

Platen.  —  L'  ebbrezza  divina. 

Leopardi.  —  {Con  un  lungo  sospiro),  lo  non  proverei  che 
r  ebbrezza  della  morte  !  I 


FINE    DEL    PRIMO    ATTO. 


ATTO  ir. 

Salotto  nella  villa  «lei  giureconsulto  Giiist^ppe  Ferrigni  —  Mobilio  di  lusso  —  Notte. 


SGENA  I. 
Ranieri,  Marg-aris  e  Poerio. 

PoERio.   —  Sono  passali  quasi  due  anni,  e  mi  par  ieri. 

Ranieri.  —  Mi  par  di  sentire  ancora  il  foco  del  suo  bacio. 

Margaris.  —  Io  pure. 

Ranieri.  —  Manzoni,  Niccolini,  Kopisch,  Schelling-  e  molti 
altri,  fanno  grandi  elogi  delle  sue  i)oesie. 

Poerio.  —  Adesso  che  è  morto  non  è  jìiìi  un  semplice  imi- 
tatore di  Teocrito,  d'  Aristofane,  di  Virgilio,  d"  Orazio,  di  Tiek, 
di  Goethe  e  perfino  di  Hafis  ;  non  è  più  il  poeta  dai  versi  tor- 
mentati e  senza  peso  specifico  :  è  un  genio. 

Ranieri.  —  Che  maraviglia,  i  geni,  caro  Poerio,  s'  incoro- 
nano nel  sepolcro  :  inverti  quest'  ordine,  o  meglio  questo  disor- 
dine sociale,  e  avremo  i  geni  coronati  in  vita. 

Margaris.  —  Per  me  era  proprio  un  genio;  un  po'  eccen- 
trico, e,  direi  ({uasi,  guastato  dal  troppo  sajìere  e  dal  trojipo 
meditare. 
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Ranieri.  —  Sembrava  freddo,  ed  ora  un  patriotta  dagli  en- 
tusiasmi virili. 

PoERio.  —  La  sua  magnanima  ombra  i-iscalderk  le  anime 
sitibonde  di  libei'tà. 

M.4RGARIS.  —  Io  lo  intesi  mille  volte  a  ragionare  di  i)olitica 
co'  suoi  amici,  e  con  entusiasmo  gl'eco  esclamava  :  "  Io  mi 
straccerei  il  cuore  per  gettarlo  in  brani  a  voi,  e  farvi  del 
mio  fuoco  ardenti  „. 

PoERio.  --  Chi  non  ricorda  le  sue  alcaiche  ? 

Ranieri.  — •  Chi  non  rammenta  la  sua  apostrofe  ai  tiranni  ? 
(Con  aniiaa).  «  Nulla  voi  temete  -  ei  diceva  -  nulla  voi  temete 
o  tiranni  ;  ma  pur  dovrete  temer  la  morte  che  non  risparmia 
alcun  diadema  :  o  possa  un  dì  affollarsi  intorno  al  vostro  letto 
di  morte  1'  orrendo  coro  di  tutti  quelli  che  precocemente  uc- 
cise la  tenebra  del  carcere,  di  tutti  i  martiri  che  vi  maledico- 
no stipati  nelle  galere  a  rifascio  cogli  assassini,  di  tutti  quelli 
che  largamente  sparsi  pel  mondo,  piena  1'  anima  delle  imma- 
gini della  patria,  mendicano  il  pane  davanti  all'altrui  porta». 
{Entra  in  fretta  il  dottor  Mannella). 

SCENA  II. 
Mannella  e  detti. 

Mannella.  —  Ranieri,  Ranieri,  un  pò  di  prudenza,  abbas- 
sate la  voce,  di  là  c'è  il  ministro  Delcaretto,  c'è  il  principe 
e  la  principessa  di  Salerno,  e  poi  sapete  che  vostro  cognato  Fer- 
rigni, che  qui  vi  ospita  per  allontanarvi  dal  colera,  raccomandò 
vivamente  di  non  parlar  di  politica.  Siate  prudente,  caroRa^- 
nieri,  siate  prudente. 

Maro  ARIS.  —  Si,  un  pò  di  prudenza  ci  vuole. 

Ranieri.  —  Che  cosa  ho  mai  ftitto  ?  Che  cesa  ho  mai  detto? 
Non  ho  ripetuto  che  un'  apostrofe  del  Platon,  ricordato  or  ora. 

Mannella.  —  Non  e'  è  niente  di  malo,  ma  sapete  bene  che 
il  Platon  non  stava  nelle  buone  grazie  della  polizia  borbonica. 
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Per  fortuna  e'  è  di  la  anche  il  padre  P'rancesco  e  la  contessa 
Gennari  che  parlano  a  voce  alta,  e  1'  apostrofe  non  fu  udita 
che  da  me. 

Ranieri.  —  Tu  sei  un  pò  troppo  pauroso. 

Mannella.  —  La  prudenza  fu  sempre  la  mia  guida. 

Ranieri.  —  Ma  la  prudenza  non  si  deve  confondere  con  la 
paura.  Accetto  però  il  tuo  consiglio  :  sarò  cauto,  sarò  prudente, 
massime  per  non  compromettei'e  il  mio  Leopardi.  Ma  che  vuoi! 
Mi  sanguina  il  cuore  a  pensare  che  il  l^orbone  sta  preparando 
una  nuova  persecuzione  politica. 

Mannella.  —  Abbandoniamola,  abbandoniamola  la  politica  : 
è  un'arte  che  vive  d'inganni  e  di  misteri.  {Entra  il  giurecon- 
suHo  Ferrigni). 

SCENA  IIL 
Ferrigni  e  detti. 

Ferrigni.  —  Eccoli  qua.  Scommetto  la  mia  laura  di  giuri- 
sprudenza che  parlavate  di  politica. 

PoERio.  —  La  scommessa  1'  hai  perduta  ;  si  parlava  del  Pla- 
ten,  rapito  al  nostro  affetto,  alla  nostra  ammirazione. 

Ferrigni.  —  Questa  è  una  bugia  opportuna. 

Ranieri.  —  Non  è  una  bugia. 

Ferrigni.  —  Non  lo  credo.  Tu,  cognato  mio,  sei  un  buon 
giovane,  hai  tanto  di  cuore,  ma  i  consigli  non  li  vuoi  accettare 
da  nessuno,  né  da  Matteo  ne  da  Paolo  Imbriani,  uè  dai  fratelli 
Poerio,  ne  da  Carlo  Trova,  e  nemmeno  dal  nostro  Leoi)ardi. 
I  tuoi  amici  sono  anche  amici  miei,  e  non  credere  eh"  io  sia 
meno  liberale  di  te  e  de'  tuoi  amici  ;  ma  i  principi  liberali  de- 
vono aver  il  loro  ju)-e,  la  loro  guida,  e  devono  maturarsi  con 
la  prutlenza. 

Ranieri.     -  La  prudenza  è  la  virtù  della  vecchiaia. 

Ferrigni.  —  Ecco  un'altra  bugia:  io  non  sono  vecchio  e  sono 
liberale  quanto  te,  te  lo  ripeto,  ma  sono  ])rudentissiuio  ;  e  sai 
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pCMvli!' ^  l'ciclii'  la  lìi'Luloiìza  è  la  madi'c  (Icllo  virtù  politiche, 
se  la  i)olitica  ha  delie  virtù.  Asc(»lta,  ascolta  i  miei  consigli,  la- 
scia la  ])olifica,  e  l'arai  cosa  gTadita  a  me,  e  un  piacerone  a  tuo 
padre,  a'  tuoi  IVaielli,  e  alle  tue  sorelle  che  ti  vogliono  tanto 
bene. 

Ranieri.  —  La  politica  la  manderò  a  spasso  (piando  l' esi- 
gilo, le  prigioni  e  il  capestro  passeranno  alle  pagine  nefande 
della  storia,  inorridita  di  tanto  sangue  sjjarso  dai  martiri  della 
nostra  patria. 

Ferrigni.  —  Non  alzare,  non  alzare  la  voce.  Conserva  la  tua 
fede,  che  è  anche  la  nostra,  ma  usa  un  pò  di  prudenza,  te  ne 
prego. 

Ranieri.  —  L'  userò. 

Mannella.  —  Viene  il  padre  Francesco  con  hi  contessa  Gen- 
nari. 

Ranieri.  —  Qu(dlo  è  un  buon  padre,  e  1'  unico  prete  amico 
del  Leopardi.  {Enti-ano  il  padre  Francesco  e  la  contessa  Gen- 
nari, tenendo  in  mano  una  carta). 

SCENA  IV. 
Padre  Francesco,  la  Contessa  e  detti. 

P.  Francesco.  —  È  tramontata  la  luna,  ma  è  .sorto  un  a- 
stro,  una  stella  luminosa  :  un'  altra  poe.sia  del  Leopardi. 

Contessa.  —  Due,  due  poesie,  ed  io  preferisco  la  Ginestra. 

W  Francesco.  —  Sentiamo  che  cosa  ne  dicono  questi  si- 
gnori. Che  ne  dite  voi  Ranieri  ? 

Ranieri.  —  Ecco,  le  poesie  del  Leopardi  meno  si  gustano 
a  prima  lettura  e  più  son  belle.  Sono  come  i  diamanti,  bisogna 
internarsi  nelle  viscere  della  terra  per  scoprirli  ;  così  quelle 
poesie  :  bisogna  p(Mielrare  nei  recessi  dell'  anima  e  nei  meandri 
del  pensiero  di  (liacoino  Le()i)ardi  per  comprenderne  il  valore. 

P.  Francesco.  —  (^)uesta  è  una  lezione  bella  e  bu(uia,  ma 
data,  con  garbo.  Rileggerò  la  Ginestra. 
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Contessa.  —  Rileggiamola  insieme,  padre  Francesco.  (Sì 
mettono  a  sedere,  gli  altri  fanno  crocchio  a  parte  e  in  piedi). 

Margaris.  —  È  proprio  un  buonissimo  uomo  don  Francesco. 

PoERio.  —  Parlate  sottovoce.  Sapete  bene  che  vuol  essere 
chiamato  padre  Francesco,  non  don  Francesco  ;  di  questo  ti- 
tolo se  ne  offenderebbe. 

Mannella.  —  È  la  modestia  e  la  bontà,  congiunte  a  una 
buona  coltura. 

Ranieri.  —  Se  tutti  i  preti  gli  assomigliassero,  la  religione 
non  andrebbe  a  sfacelo.  {Suono  di  piano  forte,  non  un  balla- 
bile, ma  una  romanza  di  Cimarosa  o  di  Bellini). 

PoERio.  —  È  Paolina  che  suona? 

Ranieri.  —  No,  è  V  Enrichetta,  mia  sorella  maggiore. 

Margaris.   —  Andiamo  a  battere  le  mani. 

Mannella.  —  Andiamo. 

Ranieri.  —  {NelV  uscire  indica  agli  amici  il  padre  Fran- 
cesco e  la  contessa,  intenti  nella  lettura).  Vedete,  vedete 
l'effetto  di  quella  poesia?  L'armonia  di  quei  versi,  supera  quella 
di  Bellini.  {Via  con  Poerio,  Margaris  e  Mannella). 

SGENA  Y. 
Padre  Francesco  e  la  Contessa. 

Contessa.  —  {Leggendo). 

«  Ove  tu  siedi,  o  fior  gentile,  e  quasi 
I  danni  altrui  commiserando,  al  cielo 
Di  dolcissimo  odor  mandi  un  profumo, 
Che  il  deserto  consola  ». 

P.  Francesco.  —  Che  versi  ! 

Contessa.  —  Delicati  !  soavi  !  armoniosi  ! 

P.  Francesco.  —  Sentite  questi  :  {Legge). 

« Non  io 

Con  tal  vergogna  scenderò  sotterra  : 
Ma  il  disprezzo  piuttosto  che  si  serra 
Di  te  nel  petto  mio, 
Mostrato  avrò  quanto  si  possa  aperto  ». 
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Contessa.  —  Bellissimi!  E  di  questi  che  ne  dite?  (C.  s.). 
«  Nobil  natura  è  quella 
Oh'  a  sollevar  s'  ardisce 
Gli  occhi  mortali  incontra 
Al  comun  fato,  e  che  con  franca  lingua, 
Nulla  al  ver  detraendo, 
Confessa  il  mal  che  ci  fu  dato  in  sorte. 
P.  Francesco.  -    Stupendi  !  Stupendi  !  Ma  questi  superano 
tutti.  Li  declamerò  adagio,  adagio;    sentiteli:  {La  contessa  e 
Padre  Francesco  si  alzano  e  si  avvicinano  al  p7-oscenio). 

« ,     .     ,  o  prole 

Dell'uomo  ?...., 


quante  volte 

Favoleggiar  ti  piacque,  in  questo  oscuro 
Granel  di  sabbia,  il  qual  di  terra  ha  nome, 
Per  tua  cagion  dell'  universe  cose 
Scender  gli  autori  e  conversar  sovente 
Co'  tuoi  piacevolmente  e  che  i  derisi 
Sogni  rinnovellando  ai  saggi  insulta 
Fin  la  presente  età,  che  in  conoscenza 
Ed  in  civil  costume 

Sembra  tutte  avanzar  ;  (  Con  forza),  qual  moto  allora, 
Mortai  prole  infelice,  o  qual  pensiero 
Verso  te  finalmente  il  cor  m'  assale  ? 
Non  so  se  il  riso,  o  la  pietà  prevale  ». 
Contessa.  —  Stupendissimi!!  Stupendissimi!! 
P.  Francesco.  —  Egli  si,  il  mio  Leopardi  si  può  benissimo 
esclamare  sopra  il  monumento  di  Dante  :  (Con  anima,  senza 
leggere). 

«  0  Italia,  a  cor  ti  stia 

Far  ai  passati  onor 

Volgiti  indietro,  e  guarda,  o  patria  mia, 

Quella  schiera  infinita  d' immortali 
E  piangi  e  di  te  stessa  ti  disdegna  ». 
{Cessa  il  suono  di inanoforte  e  dietro  le  scene  scoppia  un 
applauso  fragoroso  e  voci  di  brava!  brava!) 
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Contessa.  —  (Al padre  Francesco).  Benissimo!  Benissimo! 

(Entrano  Enrichetta,  il  principe  e  la  principessa  di  Sa- 
lerno, il  ministro  Ifelcaretto,  Ranieri,  Margaris,  Poerio 
e  Mannella). 

SCENA  VI. 
Enrichetta,    Principe,    Principessa,    Delcaretto,    Ranieri, 
Margaris,  Poerio,  Mannella  e  detti. 

P.  Francesco.   —  Per  chi  sono  questi  applausi  ? 

Enrichetta.  —  Sono  per  me,  padre  Francesco,  sono  per  me. 

P.  Francesco.  —  Io  credeva  che  fossero  profusi  ai  versi  del 
Leopardi,  eh'  io  cercai  di  declamare  alla  meno  peggio. 

Enrichetta.  —  Noi  eravamo  di  là,  e  non  abbiamo  avuto  il 
piacere  di  ascoltarli. 

Contessa.  —  E  noi,  padre  Francesco,  eravamo  qui  entusia- 
smati nella  poesia. 

P.  Francesco.  —  1/  effetto  dell'  entusiasmo,  mi  ha  prodotto 
questa  allucinazione.  (Fa  gruppo  con  la  contessa,  con  Ra- 
nieri e  con  Poerio  a  destra  dello  spettatoì'-e  ;  il  principe, 
la  principessa,  il  ministì^o  Delcaretto  ed  Enriclietta  a  si- 
nistra; Margaris  e  Mannella  passeggiano  nel  fondo  della 
sala,  illuminata  splendidamente). 

Principe.  —  I  fisiologi,  o  i  frenologi  moderni,  troveranno 
la  ragione  nei  lobuli  cerebrali,  ma  è  un  fatto  eh'  io  preferisco 
la  musica  alla  poesia. 

Principessa.  —  Voi  non  siete  nato  per  la  poesia. 

Delcaretto.  —  C  è  una  semplice  differenza  tra  la  musica 
e  la  poesia  :  la  musica  tocca  il  cuore,  e  la  poesia  parla  al  cuore 
e  alla  mente. 

Enrichetta.  —  E  vi  pare  una  semplice  differenza  ? 
Delcaretto.  —  Semplicissima,  perchè  questo  mondo  non  è 
che  un  complesso  di  semplicità  ;  il  tutto  sta  nel  trovare  1'  es- 
senza della  semplicità. 

Principe.  —  Non  si  scoprirà  mai. 
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Delcaretto.  —  Perchè  non  fu  mai  coperta,  essendo  V  uni- 
verso un'eterna  semplicità. 

Principessa.  —  Per  amor  della  mia  semplicità  di  cervello 
mutiamo  argomento. 

Principe.  —  Più  ci  penso  e  più  mi  maraviglio  che  il  vostro 
ufficio  di  ministro 

Delcaretto.  —  Mi  permetta  di  studiare  e  di  ammettere  la 
semplicità  delle  cose  ? 

Principe.  —  Appunto. 

Enrichetta.  —  Anche  per  amor  del  mio  cervello,  vi  prego, 
eccellenza,  di  cambiare  discorso. 

Principe.  —  Le  donne  non  desiderano  le  cose  semplici. 

Delcaretto.  —  E  per  questo  amano  la  moda. 

Principe.  —  Che  è  compagna  della  morte. 

Principessa.  —  Per  amor  del  cielo,  padre  Francesco,  ve- 
nite qui. 

P.  Francesco.  —  (Avvicinandosi).  Che  cosa  abbiamo,  prin- 
cipessa ? 

Principessa.  —  No,  state  là,  state  là. 

P.  Francesco.  —  Ritorno  al  mio  posto. 

Principessa.  —  Mettiamoci  a  sedere. 

Ranieri.  —  Che  cosa  è  accaduto  principessa? 

Principessa.  —  Una  delle  solite  del  mio  signor  principe  e 
consorte  ;  è  uscito  nientemeno  con  questa  eresia  :  la  moda  è 
compagna  della  morte. 

Ranieri.  —  Si  vede  che,  il  signor  principe,  ama  la  lettura 
dei  dialoghi  del  mio  Leopardi. 

Enrichetta.  —  È  uno  de'  suoi  dialoghi  più  belli. 

P.  Francesco.  —  E  più  morali. 

Ranieri.  —  La  moda,  egli  dice,  è  sorella  legittima  della 
morte,  perchè  tanto  la  morte,  quanto  la  moda,  tirano  a  disfare 
e  a  rimutare  di  continuo  le  cose  di  quaggiù,  ed  è  loro  usanza 
di  riuROvare  continuamente  il  mondo. 

PoERio.  —  Ma  osserva    che  la  morte  si   gitta  alle   jìersone 
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e  al  sangue,  mentre  la  moda  si  contenta  per  lo  più  delle  barbe, 
dei  capelli,  degli  abiti,  delle  masserizie  e  di  cose  simili. 

Mànnella.  —  Non  si  contenta  di  queste  sole  cose,  egli 
stesso  lo  ha  scritto,  perchè  si  vede  che  la  moda  sforacchia  le 
orecchie,  le  labbra,  ed  i  nasi,  abbrucia  le  carni  e  sforma  le 
teste  e  i  piedi  dei  bambini,  come  fa  in  Africa,  in  Asia  e  anche 
in  certe  parti  d'  America.  La  moda  storpia  le  gambe  con  le 
calzature  snelle,  chiude  il  fiato  e  fa  che  gli  occhi  scoppino  dalle 
stretture  dei  bustini  ;  e  persuade  le  donne  a  sopportare  mille 
disagi  e  spesso  dolori  e  strazi,  e  a  morire  gloriosamente  per 
r  amore  che  portano  alla  moda. 

Contessa,  --  Si  sente  il  dottore, 

Ranieri,  —  C  è  ben  di  più  nel  dialogo. 

Principessa,  —  Basta,  basta,  abbiamo  capito. 

Enrichetta,  —  E  siamo  persuase  che  né  i  poeti,  ne  i  filo- 
sofi potranno  mutare 

Principe,  —  I  capricci  delle  donne, 

Enrichetta,  —  No,  eccellenza,  le  leggi  dell'  estetica, 

P,  Francesco,  —  Quando  non  si  dipa,rtano  dalle  leggi  mo- 
rali, 

Enrichetta,  —  Questo  è  sempre  sottointeso,  padre  Fran- 
cesco, 

Principe,  —  x\mico  sviscerato  di  Leopardi  ? 

Principessa.  —  Tutti  siamo  amici  o  ammiratori  del  genio. 

Margaris.  —  Massime  quando  il  genio  è  incoronato  dalla 
sventura, 

Delcaretto,  —  Ma  é  proprio  vero  che  il  conte  Leopardi 
è  sventurato  anche  nelle  sue  opere  ? 

Ranieri.  —  Lo  domando  a  voi,  eccellenza, 

Delcaretto.  —  Dalle  informazioni  che  ho  assunto,  come 
ministro,  ho  appreso  che  1'  editore  Stella  ne  aveva  una  grande 
stima,  ed  anche  il  Monti  ed  altri  letterati,  fra  i  quali  il  Gior- 
dani, esaltato  sempre  nelle  sue  idee.  Ho  saputo  che  il  Niebuhr 
il  Reinhold,  e  il  Tommasini,  gli  hanno  offerto  delle  cattedre  che 
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non  ha  potuto  accettare.  Mi  hanno  scritto  che  le  sue  imprese 
letterarie  a  Bologna  e  a  Firenze  gli  andarono  fallite  ;  ma  con 
tutto  questo  io  so  che  ha  molti  titoli,  ed  è  i)erfino  membro  del- 
l'Accademia della  Crusca. 

Ranieri.  —  Eccellenza,  non  si  {Entra  Ferrigni,  Leopardi 
e  Paolina),  mangia  coi  titoli. 

SCENA  VII. 
Leopardi,  Paolina,  Ferrigni,  e  detti. 

Ferrigni.  —  Sentite,  Leopardi,  qui  si  parla  di  titoli,  e  un 
titolo  maggiore  sarebbe  per  voi  1'  avere  una  fede. 

Leopardi.  —  Mi  piacerebbe  di  riacquistare  la  fede,  ma  la 
desidero  calma,  placida,  santa  come  quella  di  S.  Francesco 
d'Assisi;  0  ardente,  furibonda  e  civile  come  quella  di  S.  Paolo; 
ma  non  von-ei  la  fede  opportuna  e  ristretta  ad  Israele,  come 
quella  di  Pietro,  o  aristotelica  e  politica,  come  quella  dell' Aqui- 
nate. 

Paolina.  —  Avete  parlato  abbastanza  di  fede  con  mio  co- 
gnato ;  qui  dobbiamo  sedere,  sedere  qui,  e  parlare  di  cose  al- 
legre. {Prendono  2)Osto  al  centro.  Disposizione  della  scena: 
Leopardi  in  mezzo,  alla  destra  di  Leopardi,  Paolina,  alla 
sinistra  Ferrigni.  Margaris  e  Mannella,  che  passeggiano 
j^er  la  scena,  si  mettono  a  sedere  uno  alla  sinistra  di  Fer- 
rigni V  altro  alla  destra  di  Paolina  ;  gli  altri  personaggi 
rimangono  ai  loro  posti). 

P.  Francesco.  —  Un  argomento  più  bello  della  fede,  dove 
lo  trovate  mia  buona  Paolina? 

Paolina.  —  Nella  poesia. 

Mannella.  —  La  fede  non  è  che  poesia. 

Leopardi.  —  Quando  è  sincera. 

Ferrigni.  —  Bisogna  distinguere. 

Contessa.  —  Si  sente  subito  1'  avvocato. 

Poerio.  —  Fino  a  che  ci  saranno  a  questo  mondo  gli  av- 
vocati, distingueremo  sempre. 
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Margaris.  —  E  a  forza  di  distinguere  non  comprenderemo 
mai  nulla. 

Leopardi.  —  Ed  è  questo  lo  scopo  della  vita  :  comprendere 
il  nulla. 

P.  Francesco.  —  No,  Leopardi  mio,  comprendere  il  tutto 
è  lo  scopo  della  vita. 

Principessa.  —  Tutto  comprendere  è  tutto  perdonare,  conte 
Leopardi,  lo  dice  madama  di  Staèl. 

Leopardi.  —  E  madama  di  Staél  perdona  a  tutti  coloro, 
che  non  possono  comprendere  questo  Tutto  che  crea,  nutre, 
affligge  e  uccide. 

P.  Francesco.  —  Ma  non  distrugge  mai. 

Delcaretto.  —  E  in  esso  tutto  si  raccoglie,  tutto  rivive, 
tutto  si  perpetua,  neir  armonia  delle  sue  infinite  semplicità. 

Enrichetta.  —  Eccellenza,  ve  ne  scongiuro,  non  ritorniamo 
sui  discorsi  che  non  si  possono  gustare  per  la  loro  semplicità. 

Principe.  —  Entriamo  allora  in  un  argomento  di  gusto  com- 
plesso. 

Ranieri.  —  Sarà  meglio. 

Delcaretto.  —  {a  Ranieri).  Sceglietelo  voi. 

Ranieri.  —  La  politica. 

Ferrigni.  —  No,  per  amor  del  cielo  ! 

Contessa.  —  La  poesia. 

Ranieri.  —  No,  per  amor  dei  miei  orecchi  che  non  sen- 
tono gli  accenti. 

Paolina.  —  Lo  sceglierò  io. 

{Tutti).  —  Si,  si. 

Paolina.  —  La  donna. 

Poerio.  —  Bellissima  idea! 

Ranieri.  —  Entriamoci  subito  in  questo  argomento. 

Margaris.  —  Incomincerò  io. 

Ferrigni.  —  Spetta  a  me  il  diritto. 

Margaris.  —  Ve  lo  cedo. 
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Ferrigni.  —  Quale  delle  due  cose  stimate  che  sia  più  dolce: 
quella  di  veder  la  don  uà  amata  o  pensarne  ? 

Ranieri.  —  Pensarne,  pensarne. 

Paolina.  —  E  perchè  ? 

Ranieri.  —  Perchè  la  donna  quando  è  presente  è  donna, 
quando  è  lontana  è  dea. 

I*.  Francesco.  —  Nel  senso  mitologico. 

KxiucHETTA.  —  Nel  senso  mitologico,  s'intende,  padre  Fran- 
cesco. 

Principessa.   —  Che  ne  dite  voi,  conte  Leopardi? 

Leopardi.  —  Per  me  le  donne,  coteste  dee,  sono  così  beni- 
gne, che  quando  alcuno  ci  si  accosta,  in  un  tratto  ripiegano  la 
loro  divinità,  si  spiccano  i  raggi  d'  attorno,  e  se  li  pongono  in 
tasca,  per  non  abbagliare  il  mortale  che  si  fa  innanzi. 

Principe.  —  {A  Dclca retto  che  gii  siede  vicino).  Bella  ri- 
flessione. 

Principessa.  —  Il  mortale  si  fa  innanzi  per  domandarci  la 
vita. 

Enrighetta.  —  Perchè  la  donna  è  Y  origine  della  vita. 

Contessa.   —  E  la  consolatrice  nelle  sventure. 

P.  Francesco.  —  E  Y  angelo  tutelare  della  famiglia. 

Margaris.  —  E  r  ispiratrice  del  genio. 

PoERio.  —  E  r  alta  idealità  della  natura. 

Ranieri.  —  E  la  fonte  inesauribile  del  piacere. 

Principe.  —  Legittimo. 

Delcaretto.  —  E  conforme  alle  leggi  estetiche. 

P.  Francesco.  —  E  morali. 

Ferrigni.  —  Per  non  cadere  nei  crimini. 

Cannella.  —  Che  sono  sempre  di  natura  sentimentale  e 
patologica. 

Principe.  —  Il  piacere  non  muta  mai  la  sua  natura. 

Paolina.  —  E  sempre  dolce,  soave,  anche  nel  sacriflcio 
della  vita. 

Leopardi.    —  Non  lo  credo,    Paolina.    Per    me  il  piacere  è 
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un  subbietto  speculativo  e  non  reale  ;  un  desiderio  non  un  fatto; 
un  sentimento  che  si  concepisce  col  pensiero,  ma  non  si  prova; 
0  per  dir  meglio  è  un  concetto,  non  un  sentimento.  Il  piacere 
è  sempre  o  passato  o  futuro,  e  non  mai  presente.  Laonde  la 
vita,  mancando  del  suo  fine,  è  continuamente  imperfetta  :  e 
quindi  il  vivere  è  di  sua  propria  natura  uno  stato  violento. 

Delcaretto.  —  (Al  lìrincipe  che  gli  siede  vicino).  Dice 
bene. 

P.  Francesco.  —  Leopardi  mio,  ma  perchè  viviamo  noi? 
Perchè  consentiamo  di  vivere  ? 

Leopardi.  —  Non  lo  so. 

Delcaretto.  —  Un  Leopardi  non  sa  perchè  si  vive  ? 

Leopardi.   —  Non  lo  so. 

Principe.  —  Non  sapete  perchè  ci  fu  data  la  vita? 

Leopardi.  —  Data  !  ! 

P.  Francesco.  —  Si  data,  donata. 

Leopardi.  —  Donata  !  ! 

P.  Francesco.  —  Si,  donata.  Leopardi  mio. 

Paolina.  —  0  lo  sapete,  lo  sapete  perchè  ci  fu  data,  perchè 
ci  fu  donata. 

Leopardi.  —  Giuro  che  non  lo  so,  nonostante  comprendo 
che  r  uomo  nasce  per  conoscere  quanto  sia  più  spediente  il  non 
essere  nato.  A  chi  giova  o  a  chi  piace  cotesta  vita  infelicissima 
dell'  universo,  conservata  con  danno  e  con  morte  di  tutte  le 
cose  che  lo  compongono  ?.  A  nessuno,  perchè  vita  è  sinonimo 
d' infelicità.  La  vita  e  Y  infelicità  non  si  possono  scompagnare, 
e  r  uomo  non  ama  la  vita  se  non  in  quanto  la  reputa  istru- 
mento  e  subbietto  della  felicità,  dalla  quale  tanto  più  si  allon- 
tana, quanto  più  la  cerca. 

Delcaretto.  —  Bene  ! 

Leopardi.  —  La  natura  non  ha  fatto  il  mondo  in  servizio 
degli  uomini,  anzi,  credo  che  1'  abbia  fatto  e  ordinato  espres- 
samente per  tormentarli  :  essa  ora  e'  insidia  ora  ci  minaccia 
ora  ci  assalta   ora  ci  punge   ora  ci   percuote   ora  ci  lacera,  e 
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sempre  ci  offende  o  ci  perseguita.  La  natura  non  ha  posto  nes- 
sun termine  ai  nostri  mali,  e  questa  vita  eh'  io  meno,  è  tutta 
uno  stato  violento  :  perchè  lasciando  anche  da  parte  i  dolori, 
la  noia  sola  m'  uccide.  Per  questa  noia  detesto  l' atra  face  del 
vero,  e  invidio  i  morti,  e  solamente  con  loro  mi  cambierei. 
Ogni  immaginazione  piacevole,  ogni  pensiero  dell'avvenire  ch'io 
fo,  consiste  nella  morte,  unica  medicina  che  la  natura  destinò 
per  rimedio  di  tutti  i  mali,  e  sola  pietosa  al  mondo  dei  terreni 
affanni. 

Paolina.  —  Leopardi,  calmatevi,  queste  disperazioni  in  que- 
sto momento 

Leopardi.  —  {Con  uno  sforzo).  Io sono tranquillo, 

Paolina,  lo  vedete,  io  sono calmo,  ho  manifestato  solamen- 
te un  mio  pensiero  e  un  mio  desiderio. 

Delcaretto.  —  I  vostri  pensieri  sono  desolanti,  signor  conte. 

Principe.  —  E  i  vostri  desideri  sono  lugubri. 

Principessa.  —  Ci  spaventano. 

Enrichetta.  —  Dovete  scacciarli. 

Ferrigni.  —  Dovete  illudervi  almeno. 

Leopardi.  —  Illudermi  di  fronte  alla  verità  ?  È  questo  un 
consiglio  che  non  potrei  accettar  mai.  Meglio  è  il  rassegnarsi. 

P.  Francesco.  —  Ai  \ cleri  sopranaturah. 

Leopardi.  —  Lasciamoli,  buon  padre  Francesco,  questi  vo- 
leri ;  non  è  qui  il  tempo  uè  il  luogo  per  parlarne  ;  ho  già  tra- 
sceso i  limiti. 

Ferrigni.  —  In  casa  mia  parlate,  parlate  pure  di  tutto,  fuor- 
ché di  politica. 

P.  Francesco.  —  E  parlando  e  ragionando  dobbiamo  per- 
suaderci che  noi  mortali 

«  nascemmo  al  pianto, 
E  la  ragione  in  grembo  dei  celesti  si  posa  ». 
1/  avete  detto  voi,  caro  Leopardi. 

Contessa.  —  L'  avete  scritto  voi,  conte  Leopardi. 
Paolina.  —  L'  avete  pubblicato  voi,  mio  buon  Leopardi. 
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Leopardi.  —  È  vero,  ma  ho  pur  detto,  scritto  e  pubblicato, 
ed  ho  chiesto  a  Giove,  se 

«  quando  esulta 
Per  l'aere  il  nembo,  e  quando 
Il  tuono  rapido  spinge, 
Ne'  giusti  e  pii  la  sacra  fiamma  stringe?  » 
Ho  domandato,  se 

«  nien  duro  è  il  male 
che  riparo  non  ha  ?  » 
Se 

«  dolor  non  sente 
Chi  di  speranza  è  nudo  ?  » 
Non  ebbi  risposta   alcuna,  e  allora   gridai  col  mio  Bruto  Mi- 
nore :  {Con  anima,  ma  senza  esagerare). 

«  a  me  d' intorno 
Le  penne  il  bruno  augello  avido  roti  ; 
Prema  la  fera,  e  il  nembo 
Tratti  r  ignota  spoglia  ; 
E  r  aura  il  nome  e  la  memoria  accoglia  ». 
Vedete,  padre  Francesco,  e  mio  caro  amico,  eh*  io  calmo  e  se- 
reno ripeto  ciò  che  ho  detto,  scritto  e  pubblicato. 

P.  Francesco.  —  {Come  affascinato  dai  versi  del  Leo- 
pardi, ripetè). 

«  E  r  aura  il  nome  e  la  memoria  accoglia   ». 
Non  sentite,  non  sentite  quanta  fede  e'  è  in  questa  preghiera  ? 
Principe.  —  Preghiera  poetica. 
Principessa.  —  E  mitologica. 

P.  Francesco.  —  Ma  sempre  cara,  quando  è  rivolta  col 
fervor  della  fede. 

Delcaretto.  --  Il  padre  Francesco  trova  la  fede  anche  nel 
nulla. 

Leopardi.  —  È  una  fede  che  si  conquista  con  la  ribellione 
del  pensieKO  alle  ingiustizie  della  natura,  ma  è  sempre  fede, 
eccellenza  :  è  fede  che  si  congiunge  all'  infinita  vanità  del 
tutto. 
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P.  Francesco.  —  È  fede  biblica,  eccellenza,  è  fede  nel  va- 
nitas  vanitatum  et  omnia  vanitas,  su  questa  terra,  sotto  le 
stelle. 

Delcaretto.  —  A  me  sembra  che  la  si  voglia  estendere  e 
portare  più  in  su  della  terra,  e  anche  più  in  su  delle  stelle. 

Leopardi.  —  Scusate,  eccellenza,  più  in  su  non  arriva  ne 
il  mio  pensiero  ne  il  vostro,  ma  in  quegli  spazi  possono  viag- 
giare, comodamente  e  lietamente,  V  immaginazione  e  la  fan- 
tasia. 

Delcaretto.  —  Questa  è  un'osservazione  giustissima. 

Principe.  —  Anch'  io  la  trovo  giusta. 

Enrichetta.  —  E  anch'  io. 

Principessa.  —  Io  pure,  ma  non  so  comprendere  il  con- 
cetto dell'  ultimo  verso,  del  Bruto  Minore  : 

«  E  r  aura  il  nome  e  la  memoria  accoglia  ». 

Ranieri.  —  Per  me  è  un  verso  che  racchiude  un  concetto 
superbamente  modesto,  se  posso  esprimermi  con  questa  an- 
titesi, 

Leopardi.  —  Al  mio  Ranieri  è  permesso  tutto. 

Principessa.  -  Sentiamo,  sentiamo.  Che  concetto  credete 
che  vi  sia  in  quel  verso  ? 

Ranieri.  —  Un  concetto  modestamente  superbo.  Non  lo 
può  negare  il  mio  Leopardi. 

Leopardi.  —  Non  lo  nego.  Quel  verso  dice  che  la  memo- 
ria e  il  nome  è  meglio  affidarli  all'  aura,  al  vento,  al  turbine 
piuttosto  che  ai  monumenti.  L'inciso  ai  monumenti  è  sotto 
inteso,  ma  nella  mia  modesta  superbia  e'  era,  è  verissimo.  Che 
volete  !  Io  penso  che  i  sommi,  i  grandi,  gli  eroi  ed  anche  al- 
cuni scrittori  di  qualche  fama,  sono  destinati  di  condurre  una 
vita  simile  alla  morte,  e  vivere,  se  pur  1'  ottengono,  dopo  se- 
polti. Quando  accadono  di  queste  resurrezioni  —  che  a  nulla 
giovano  agli  estinti  —  i  viventi  si  danno  grande  pensiero  della 
persona  resuscitata  dalla  fama.  Allora  le  ceneri  di  quella  per- 
sona riposano  in  sepoltura  magnifica,  e  le  sue  fattezze,  imitate 
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in  diverse  guise,  vanno  per  le  mani  degli  uomini,  e  sono  de- 
scritti da  molti  e  da  altri  mandati  a  memoria,  con  grande  stu- 
dio gli  accidenti  della  sua  vita,  e  in  ultimo,  tutto  il  mondo  ci- 
vile è  pieno  del  suo  nome.  Che  poeta  !  che  filosofo  !  che  guer- 
riero !  Merita  onoranze  solenni  !  feste  sontuose  !  un  monu- 
mento superbo  !  —  si  va  gridando  —  e  all'  eco  di  quelle  grida 
si  inalzano  i  monumenti  e  si  solennizzano  le  feste.  Bella  gloria  ! 
stupenda  ricompensa  a  chi  ha  sacrificato  la  vita  nello  studio  e 
nel  lavoro,  o  sui  campi  di  battaglia  !  {Con  calore).  0  quanto 
meglio  farebbero  i  nostri  reggitori  a  inalzar  i  monumenti  e  a 
celebrar  le  feste  nei  cervelli  e  nei  cuori,  e  non  sulle  piazze  !  I 
{Tutti  si  alzano  ed  esclamano).  Bravissimo!  bravissimo!  bra- 
vissimo ! 

{Gli  vanno  a  stringer  la  mano.  Entrano  due  servitori 
con  gelati  e  the.  Leopardi  iprende  un  gelato,  e  gli  altri  o 
un  gelato  o  un  the  e  si  dispongono  così:  Leopardi  rvinane 
seduto  e  al  suoi  lati  stanno  in  piedi  il  principe,  il  ministro, 
Ranieri,  e  Poerio.  Le  signore  in  piedi  fanno  gruppo  a 
sinistra  dello  spettatore;  Ferrigni  e  P.  Francesco  alla  de- 
stra, Margaris  e  Mannella  nel  fondo.  Tutti  tengono  in 
mano  la  tazza  del  the  o  gelato.  A  tempo  i  servitori  ritira- 
no le  tazze  e  poi  escono). 

Ranieri.  —  I  gelati  non  potevano  venire  in  tempo  più  op- 
portuno. 

Principessa.  --  Io  preferisco  il  the. 

Paolina.  —  Ecco  il  the,  principessa.  {Serve). 

Ranieri.  —  Al  mio  Leopardi  un  gelato.  {Serve). 

P.  Francesco.  —  {A  voce  bassa  e  con  accento  di  doloì'c 
dice  a  Ferrigni).  Qui  in  Napoli,  voi  già  lo  sapete,  vive  con 
r  assegno  che  gli  manda  il  padre,  ma  non  può  bastare  a"  suoi 
bisogni. 

Ferrigni.  —  Lo  so,  lo  so;  a  mio  cognato  Ranieri  dice  sem- 
pre che  vuol  vivere  con  la  sua  penna:  al  limosinare  preferi- 
rebbe il  morir  di  fame. 
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P.  Francesco.  —  Ma  il  valor  della  sua  penna,  sebbene  co- 
nosciuto in  Italia  e  fuori,  non  gli  rende  nemmeno  da  comprarsi 
il  vestiario;  credetelo  a  me. 

Ferrigni.  —  I^o  so,  lo  so. 

Paolina.  —  {Malinconica  e  sottovoce  dice  alla  Princi- 
pessa). La  sua  vita  è  un  continuo  studio,  un  continuo  lavoro, 
un  continuo  dolore,  principessa. 

Principessa.  —  Per  quanto  è  in  me  procurerò  di  fargli 
avere  una  cattedra. 

Paolina.  —  In  Napoli? 

Principessa.  —  In  Napoli,  se  sarà  possibile. 

Paolina.  —  Grazie,  grazie  principessa.  {Si  avvicina  tutta 
contenta  al  padre  Francesco,  e  gli  dà  la  lieta  notizia).  Pa- 
dre Francesco,  Leopardi  avrà  una  cattedra  in  Napoli,  e  il  suo 
nome  rifulgerà  maggiormente  di  fama  non  usurpata. 

P.  Francesco.  —  Una  cattedra  in  Napoli  ! 

Ranieri.  —  Che  cosa  dite,  Padre  Francesco  ? 

Paolina.  —  Niente,  niente:  Si  parlava  di  uomini  illustri 
che  hanno  consumato  il  cervello  per  acquistar  un  nome. 

Leopardi.  —  Non  è  necessario  di  consumar  il  cervello  per 
acquistare  un  nome. 

Mannella.  —  11  nome  si  acquista  coli'  impostura. 

Principe.  —  Scusate  se  mi  esprimo  volgarmente:  —  Que- 
sta è  troppo  grossa  ! 

Leopardi.  —  No,  eccellenza,  questa  è  una  verità  che  si  pre- 
senta ogni  giorno,  ogni  momento  ai  nostri  occhi  e  al  nostro 
pensiero.  Il  dottor  Mannella,  rammentando  una  mia  frase,  ha 
detto  bene:  il  nome  si  acquista  coli' impostura  ;  ed  io  credo 
proprio  che  la  virtù  principale  alla  vita  sia  l' impostura.  Tanto 
è  al  mondo  il  valor  dell'  impostura  che  coli'  aiuto  di  essa  an- 
che le  lettere  diventano  fruttifere.  L' impostura  vale  e  fa  ef- 
fetto anche  senza  il  vero;  ma  il  vero  senza  lei  non  può  far  nulla. 
La  natura  medesima  è  impostura  verso  1'  uomo,  ne  gli  rende 
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la  vita  amabile  e  sopportabile,  se  non  per  mezzo  principalmente 
d' immaginazione  e  d' inganno. 

Principe.  —  Ha  ragione. 

Leopardi.  —  Impostura  nell'  industria,  impostura  nel  com- 
mercio, impostura  nelle  arti,  impostura  perfino  nella  scienza, 
perchè  è  ristretta  alle  speculazioni  ingegnose.  I.a  scienza  non 
è  più  il  risultato  di  studi  pazienti,  severi  e  profondi;  non  è  più 
il  prodotto  distillato  dal  cervello  ;  la  scienza  oggidì  è  ridotta 
alla  censura,  alla  critica  ed  agli  sproloqui  di  certi  togati  e  di 
certi  saputi  che  si  danno  1'  aria  di  dottoroni  per  aver  letto  ap- 
pena il  frontespizio  dei  libri  sudati  dalle  menti  dei  nostri  grandi 
e  dei  nostri  sommi.  Non  vi  parlo  dell"  arte  o  della  letteratura. 
L'  arte  e  la  letteratura  sono  cose  da  nulla,  sono  trastulli  per 
certa  gente  che  vive  oziando,  e  non  sa  quante  fatiche,  quanti 
sacrifici,  quanto  sangue  della  mente  bisogna  spargere,  prima 
di  meritare  il  nome  d'  artista  o  di  letterato. 

Principessa.  —  Voi,  conte,  l'avete  già  meritato  questo  nome. 

Leopardi.  —  Io,  principessa,  aspiro  a  meritarlo;  ancora  non 
sono  degno  di  quel  nome. 

Delcaretto.  —  La  modestia  è  una  bella  virtù,  ma  non  deve 
nascondere  il  sapere. 

Leopardi.  — -  Il  mio  sapere  è  poco,  eccellenza,  è  poco,  e  quel 
l)Oco  mi  viene  contrastato,  mi  viene  anche  negato. 

Paolina.  —  {Avvicinandosi  a  Leopardi).  Non  credetelo 
Leopardi. 

Principessa.  -^  Tutti  apprezzano  il  valore  delle  vostre  opere. 

Margaris.  —  Tutti  vi  stimano. 

Contessa.  —  Vi  ammirano. 

Ferrigni.  —  E  riconoscono  il  diritto  a  questa  ammirazione. 

Enrichetta.  —  Sincera. 

P.  Francesco.  —  Devota 

Mannella.  —  E  ben  dovuta 

PoERio.  —  Ai  tuoi  meriti,  Leopardi 

Ranieri.  —  Che  sarebbero  più  splendidi,  se  tu  potessi  vin- 
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cere  quel  sentimento  che  talvolta  ti  la  cadere  nella  disperazio- 
ne e  nel  disprezzo  della  vita. 

Paolina.  —  Non  è  mica  un  rimprovero,  sapete  Leopardi,  è 
un  consiglio  che  vi  dà  mio  fratello. 

Leopardi.  —  I  con^ijjdi  gli  accetto  da  tutti,  e  massimamente 
dal  mio  Ranieri. 

Ranieri.  —  Che  ti  ama,  ti  ama  proprio  con  tutto  il  cuore. 

Paolina.  —  E  anche  la  vostra  Paolina  vi  ama  con  tutto  il 
cuore. 

Leopardi.  —  {La  guarda  teneramente). 

Paolina.  —  {Con  ingenuità  di  donzella  dai  18  ai  19  atmi, 
età  di  Paoliìia).  Ma  voi  non  amate  nessuno  !  ! 

Leopardi.  —  {Si  alza). 

Ranieri.  —  Mia  sorella  non  ha  torto,  manchi  di  espansione. 

Paolina.  —  Che  fa  tanto  bene.  Ma  già  !  voi  1'  avete  detto 
tante  volte  ;  non  amate  nessuno  ! 

Leopardi.  —  {Rivolto  a  Paolina).  Sentite,  Paolina,  io  sono 
nato  ad  amare,  ho  amato  e  forse  con  tanto  affetto  quanto  può 
mai  cadere  in  anima  viva.  Oggi  benché  non  sono  ancora,  come 
vedete,  in  età  naturalmente  fredda,  né  forse  anco  tepida, 
non  mi  vergogno  a  dire  qui,  in  presenza  di  queste  nobili  per- 
sone, non  mi  vergogno  a  dire  che  non  amo  nessuno,  fuorché 
me  stesso,  per  necessità  di  natura  e  il  meno  che  mi  è  possi- 
bile. Contuttociò  io  adoro  :  adoro  quelle  anime  nate  alla  grazia, 
air  amore  e  alla  pietà  delle  sventure.  {Rivolgendosi  a  Ranieri 
e  a  Poerio).  Lodo  poi  ed  esalto  quelle  opinioni  che  generano 
atti  e  pensieri  nobili,  forti,  magnanimi,  virtuosi  ed  utili  al  bene 
comune  e  privato;  quelle  immaginazioni  belle  e  felici  che  danno 
pregio  alla  vita;  {Rivolgendosi  alle  Signore),  le  illusioni  na- 
turali dell'animo;  {Rivolgendosi  a  Delcaretto  e  al  principe), 
e  infine  gli  errori  antichi  diversi  assai  dagli  errori  barbari;  i 
quali  solamente,  e  non  quelli,  sarebbero  dovuti  cadere  per  o- 
pera  della  civiltà  e  della  filosofia. 

Principe.  —  Bene  ! 
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Leupardi.  —  Ben  so  che  mi  viene  rimproverata  quella  tetra 
speculazione  lilosofica  che  tormenta  la  mia  vita  ;  ma  questa  spe- 
culazione non  è  il  frutto  acerbo  del  mio  studio,  ma  del  mio  pen- 
siero e  del  mio  sentimento  che  provano  il  dolore  in  tutta  la 
sua  profondità.  Io  non  cerco  di  speculare  in  astratto,  voglio  pe- 
netrar nell'essenza  delle  cose;  io  non  lambicco  la  frase,  essa 
scaturisce  dalle  sventure  che  soffro  e  che  vedo;  e  per  questo 
io  scorgo  nell'umanità  un  solo  dovere:  quello  di  stringersi  scien- 
tificamente a  comune  difesa  contro  il  nemico  comune,  la  Natura. 

P.  Francesco.  —  Benissimo  ! 

Leopardi.  —  Non  ignoro  che  la  rassegnazione  è  il  grande 
scopo  della  scienza  ;  ma  per  rassegnarsi  bisogna  che  la  scienza 
risponda  ai  grandi  problemi  della  vita.  E  quando  risponderà  se, 
con  tutte  le  sue  scoperte,  i  secoli  hanno  dimostrato  che  la  scienza 
è  un  trastullo  della  natura  istessa?  La  scienza  tenta  di  risolvere 
il  problema  economico  della  vita,  ma  di  fronte  ha  pur  (juello 
morale  della  morte,  donde  —  con  franca  lingica,  —  nulla  al 
ver  detraendo,  —  confessa  il  mal  che  ci  fu  dato  in  sorte.  — 
Ed  è  questo  uno  scopo  bellissimo  della  scienza,  ma  non  si 
rende  sublime  se  ai  mali  non  si  applicano  i  rimedi  ;  {Solenne). 
e  fra  questi  la  diffusione  di  quel  sapere  che  dispone  1'  anima 
umana  alla  rassegnazione  coscienziosamente  serena.  {Tutti gli 
battono  le  mani). 

P.  Francesco.  —  O  non  direte  più,  mio  caro  Leopardi,  che 
la  più  sensata  conversazione  di  questo  mondo,  e  la  più  spiri- 
tosa, si  compone  per  la  massima  pai-te  di  detti  e  discorsi  fri- 
voli e  triti. 

Principe.  —  Ho  i  miei  sessant' anni,  e  non  ricordo  d'aver 
passata  una  niezz'  ora  più  bella. 

Delcaretto.  —  Conte,  questa  nuova  stretta  di  mano,  vi  con- 
ferma la  mia  stima  profonda.  Domani  ci  rivedremo. 

Principessa.  —  Domani,  conte,  vi  attendo  nel  mio  palazzo 
in  villa,  e  sarò  orgogliosa  di  accettare,  se  me  le  offrite,  le  vo- 
stre opere  nuove. 
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Leopardi.  —  {Fa  un  semplice  inchino). 

Ranieri.  —  Verremo  tutti  e  due,  principessa. 

Principessa.  —  Gradita  mi  sarà  anche  la  vostra  presenza, 
ed  io  ed  il  mio  consorte  saremo  lieti  se  la  festa  in  famiglia, 
pel  mio  anniversario,  sarà  rallegrata  anche  dalla  presenza  di 
tutte  queste  signore  e  questi  signori.  (  Tutti  s'  inchinano,  rin- 
graziando). 

Ferrigni.  —  Principessa,  i  miei  ospiti  si  stimano  altamente 
onorati  del  vostro  grazioso  invito. 

Principe.  —  A  domani  dunque. 

Ferrigni.  —  A  domani.  (Strette  di  Viano  e  compliìnenti 
di  commiato,  tanto  al  principe  e  alla  principessa,  quanto 
al  ministro). 

Principessa.  —  {Sulla  porta  del  fondo  e  stì'ingendo  la  mano 
a  Leopardi).  Conte  Leopardi,  a  domani. 

SCENA  Vili. 

Leopardi,  Paolina,  Ranieri,  Ferrigni,  Poerio,  P.  France- 
sco, Mannella,  Margaris,  Enrichetta  e  Contessa.  {Si  por- 
tano tutti  in  avanti,  vicino  al  ptroscenio,  Leopardi  in 
onezzo  a  Ranieri  e  a  Paolina). 

Ranieri.  —  (^1  Leopardi).  Oh  !  sorge  finalmente  il  tuo  astro. 
Poerio.  —  Luminoso  come  i  tuoi  versi  ! 
Mannella.  —  Era  tempo  ! 
Ferrigni.  —  Le  vostre  opere  saranno  ricompensate  a  peso 

d'  oro. 

P.  Francesco.  —  E  avrete  una  cattedra  qui  in  Napoli. 

Paolina.  —  E  starete  sempre  con  noi. 

Enrichetta.  —  Sicuro. 

Contessa.  —  Certamente. 

Leopardi.  —  Lo  credete  ? 

Ranieri.  —  Fermamente. 

JvEOPAiiDi.  —  {Coìi  tm  profondo  sospiro).  Io  non  lo  spero, 

FINE    DEL    SECONDO    ATTO. 


ATTO  HI. 

Salotto    del    pi-iino    atto. 


SCENA  I. 
Leopardi  seduto  sulla  poltrona,  Paolina  in  piedi. 

Paolina.  —  Siamo  partiti  questa  mattina  e  alle  nove  era- 
vamo qui.  Ora  sono  le  venti,  e  mio  fratello  ha  già  ordinato 
al  cocchiere  di  star  pronto  per  ritornare  dal  cognato,  e  poi  an- 
dremo tutti  dalla  princii)essa,  e  là là 

Leopardi.  —  Ciarlerò,  come  ho  tatto  ieri  a  sera;  ma  se  mi 
capita  il  destro  ritornerò  sul  tutto,  e  tarò  por  mente  che  i  fan- 
ciulli trovano  il  tutto  nel  niente,  e  gli  nomini  il  niente  nel  tutto. 
Dimostrerò  che  la  vita  di  questo  universo  è  un  perpetuo  cir- 
cuito di  produzione  e  distruzione.  Proverò  che  quasi  tutti  i  pia- 
ceri vengono  più  dalla  nostra  immaginativa,  che  dalle  proprie 
qualità  delle  cose  piacevoli  ;  e  infine  farò  osservare  che  la  gloria 
è,  fra  tutti  gli  altri  beni,  di  maggior  prezzo  a  comperare  e  di 
meno  uso  a  possedere.  Con  tutto  questo  -^^^ripeto  che  le  mie 
parole  si  risolveranno  in  ciarle  inutili. 

Paolina.  —  I  vostri  discorsi  non  sono  ciarle, 
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Leopardi.  —  darle,  ciarle,  parole,  parole,  Paolina,  e  iiul- 
r  altro,  perchè  V  uomo  non  ragiona  mancando  la  ragione  della 
vita. 

Paolina.  —  Oh,  io  non  voglio,  non  voglio.  Leopardi,  sentir 
sempre  questo  lamento.  Mi  fa  male. 

Leopardi.  —  Non  dubitate.  I  lamenti  li  porrò  in  tasca,  come 
le  donne  i  raggi  della  bellezza,  perchè  sono  persuaso  che  l'ul- 
tima conclusione  che  si  ricava  dalla  filosofìa  vera  e  perfetta,  si 
è,  che  non  bisogna  filosofare. 

Paolina.  —  E  non  bisogna  mai  disperare,  o  mio  buon  Leo- 
pardi. Oggi  poi  dobbiamo  star  allegrie  contenti,  e  sperare  .sulla 
parola  data  dalla  principessa.  Oggi  è  il  quattordici  giugno  del 
milleottocentotrentasette,  T  anniversario  della  nascita  della  i)rin- 
cipessa.  Passeremo  una  serata  d'allegria;  sarà  il  giorno  più 
bello  della  vostra  vita.  Le  lettere  de'  vostri  cari  di  famiglia  le 
avete  ricevute,  e  domani  risponderete. 

Leopardi.  —  Domani  ? 

Paolina.  —  Si,  domani,  perchè  questa  sera  la  principessa 
vi  prepara  una  sorpresa  col  regalo  alle  vostre  opere,  e  coli' as- 
sicurarvi che  vi  sarà  data  una  cattedra  in  Napoli. 

Leopardi.  —  Lo  credete  ? 

Paolina.  —  Se  lo  credo?  Sono  sicura,  sicurissima;  darete 
cosi  ai  vostri  genitori,  ai  vostri  fratelli  e  a  vostra  sorella  Pao- 
lina, una  consolante  notizia. 

Leopardi.  —  Devo  proprio  sperare  ? 

Paolina.  —  Credere,  credere  dovete,  non  sperare. 

Leopardi.  —  Ho  creduto  negli  anni  in  cui  il  mistero  delle 
cose  si  mostra  pieno  di  dolcezza;  quegli  anni  sparirono,  e  il 
mistero  si  è  rivelato  nel  dolore,  e  ha  spento  in  me  ogni  cre- 
denza e  ogni  fede. 

Paolina.  —  Questa  è  l'unica  virtd  che  vi  manca:  la  fede. 

Leopardi.  —  L'ho  detto  a  Ferrigni,  l'ho  detto  a  voi,  l'ho 
ripetuto  a  Poerio,  ed  anche  al  Padre  Francesco,  che  mi  piace- 
rebbe di  riacquistare  la  fede,  ma  la  desidero  calma,   placida, 
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santa,  come  quella  di  un  San  Francesco  d'  Assisi,  o  ardente, 
furibonda  e  civile,  come  quella  di  un  San  Paolo. 

Paolina.  —  Vorrei  infondervi  la  mia. 

Leopardi.  —  La  fede  non  si  infonde,  si  conquista.  {Entra 
Pasquale). 

SCENA  IL 
Pasquale  e  detti. 

Pasquale.  —  Il  Padre  Francesco. 
Paolina.  —  Che  passi.  {Via  Pasquale). 
Leopardi.  —  Quello  è  un  vero  sacerdote.  {Entra  il  Padre 
Francesco,  mesto,  addolorato). 

SCENA  IH. 
Padre  Francesco  e  detti. 

P,  Francesco.  —  Sul  sangue  non  si  edifica. 

Paolina.  —  Padre  Francesco,  che  cosa  avete  ? 

P.  Francesco.  —  Il  Nazareno,  non  sacrificò  mai  nessuno, 
sacrificò  se  stesso  ;  questo  è  il  dovere  del  cristiano.  E  Cristo  di- 
ceva sempre  :  "  Amate  i  vostri  nemici,  benedite  coloro  che 
vi  maledicono,  fate  bene  a  coloro  che  vi  odiano,  e  pregate 
per  coloro  che  vi  fanno  torto  e  vi  perseguitano  „. 

Leopardi.  —  Padre  Francesco,  voi  siete  troppo  buono,  e  non 
sapete  che  questi  versetti  di  San  Matteo  furono  cancellati  dalla 
Bibbia,  e  rimasero  solamente  quelli  che  spaventano  le  coscienze 
devote,  perchè  fanno  comodo  agli  ipocriti  e  ai  negromanti  del 
Cristianesimo Ma  voi  siete  affiitto  profondamente? 

P.  Francesco.  —  Non  sapete  Leopardi non  sapete 

Paolina 

Paolina.  —  Che  cosa  è  nato  ? 

Leopardi.  —  Che  cosa  è  accaduto  ? 

P.  Francesco.  —  Il  Borbone  ha  fatto  imprigionare 

Paolina.  —  Oh  Dio!  Dov'è  mio  fratello? 

P.  Francesco.  —  Non  temete. 
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Ì*AuLiNA.  —  Dite 

P.  Francesco.  —  Ieri,  il  Borbone  con  un  pretesto  politico 
e  memore  della  lesta  di  S.  Antonio,  rinnovò  il  lutto,  facendo 
imprigionare  cento  patriotti. 

Paolina.  —  {Spaventata).  Oh  Dio  !  Oh  Dio  I  Dov'  è  il  mio 
Antonio?  (Chiama).  Pasquale,  Pasquale. 

Leopardi.  —  {Si  alza).  Non  spaventatevi  Paolina.  {Entra 
Pasquale). 

Paolina.  —  Correte,  correte,  cercate  mio  fratello  Antonio, 
Poerio,  Margaris,  Mannella,  che  vengano  qui.  (Pasquale  via). 

P.  Francesco.  —  Non  abbiate  timore;  vostro  fratello,  Poerio, 
Margaris  e  Mannella  non  sono  compromessi. 

Paolina.  —  Li  avete  veduti  ? 

P.  Francesco.  —  Si. 

Paolina.  —  Dove  ? 

P.  Francesco.  —  Mi  par  di  averli  sentiti  entrare. 

Paolina.  —  {Correndo  alla  porta).  Dove  sono?  Dove  sono? 
{Entrano,  Ranieri,  Poerio,  Margaris  e  Mannella). 

SCENA  IV. 
Ranieri,  Poerio,  Margaris,  Mannella  e  detti. 

Paolina.  —  {Gittandosi  nelle  ijraccia  del  fratello).  Anto- 
nio !  Antonio  ! 

Ranieri.  —  Che  cosa  e'  è  ?  Che  cosa  e'  è  ? 

Paolina.  —  Niente,  niente,  adesso  sono  contenta.  Non  ho 
più  paura.  Sedete  Leopardi.  {Leopardi  si  mette  a  sedere).  Non 
uscirai  più  è  vero  ?  Andremo  subito,  subito  dal  cognato  e  poi 
dalla  principessa. 

Ranieri.  —  Si  può  sapere  che  cosa  hai,  che  cosa  dubiti, 
che  cosa  temi  ? 

Leopardi.  —  La  colpa  è  tua,  e  anche  di  Poerio,  di  Marga- 
ris e  del  dottor  Mannella. 

Mannella.  —  Siamo  disposti  ad  assumerla. 

Margaris.  —  Ma  dite,  in  che  consiste? 
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PoERio.  —  Che  cosa  abbiamo  fatto  di  male  ? 

Leopardi.  —  Vi  pare  un  attestato  di  amicizia  il  tener  ce- 
lati gli  avvenimenti,  siano  pure  dolorosi  ?  È  vero  che  io  e  Pao- 
lina non  vogliamo  saperne  di  polii ica,  perchè  gli  individui  sono 
e  saranno  infelici  sotto  ogni  forma  di  governo  ;  ma  quando  suc- 
cedono certi  fatti  orrendi,  è  un  dovere  il  palesarli,  per  certi- 
ficarci sempre  più  che  la  politica  è  l'arte  dell'  inganno,  del  tra- 
dimento, del  sangue,  ed  è  la  rovina  di  tutte  le  nazioni. 

Ranieri.  —  Siamo  d'  accordo. 

Margaris.  —  Ne  conveniamo  tutti. 

Ranieri.  —  Ma  il  portare  nella  mia  casa  il  dolore,  massi- 
me in  questo  giorno  che  deve  essere  il  più  lieto  di  tua  vita,  non 
abbiamo  creduto  che  fosse  né  conveniente,  nò  doveroso. 

P.  Francesco.  —  Mi  rincresce,  mi  rincresce  oltremodo  d'a- 
ver mancato  involontariamente  a  questo  dovere. 

Leopardi.  —  No,  Padre  Francesco,  voi  avole  fallo  beiu;. 

Paolina.  —  Avete  fatto  benissimo. 

Ranieri.  —  Faceva  meglio  a  tacere. 

P.  Francesco.  —  Avete  ragione.  Mi  servirà  di  lezione.  A 
questo  mondo  si  vive  di  lezioni. 

Poerio.  —  Ma  date  con  garbo  si  ascoltano  volentieri.  L' a- 
vete  detto  voi,  padre  Francesco,  che  siete  tanto  buono. 

P.  Francesco.  —  Vorrei  esserlo,  ma  non  lo  sono,  perchè 
la  cosa  più  difiìcile  all'uomo  è  quella  di  esser  buono. 

Margaris.  —  È  questo  un  assioma  della  sapienza  greca. 

Ranieri.  —  E  noi  procuriamo  di  metterla  in  pratica  la  sa- 
pienza greca,  pregandovi.  Padre  Francesco,  di  uscire  con  noi. 

Paolina.  —  No  !  No  I  No  !  Tu  non  de^i  uscire  di  casa. 

Ranieri.  —  Andiamo  fuori  col  Padre  Francesco.  La  sua  com- 
pagnia ci  salva  da  certi  sospetti. 

Paolina.  —  Ho  detto  di  no;  tu  devi  star  ipii.  La  carrozza 
è  pronta;  Leopardi  prima  di  partire  prenderà  la  solita  refe- 
zione, e  poi  si  monterà  in  carrozza,  e  questi  nostri  amici  ci  rag- 
giungeranno alla  villa  della  principessa. 
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PoERio.  —  Abbiamo  dato  parola  di  trovarci  con  alcuni  no- 
stri compagni  al  caffè  del  Fondo,  che  è  qui  vicino. 

Paolina.  —  Salutateli  i  compagni,  anche  a  nome  di  mio  fra- 
tello. 

Leopardi.  —  (Si  alza  e  si  avvicina  a  Ranieri).  La  tua  pre- 
senza è  assolutamente  necessaria  ? 

Ranieri.  —  Non  è  necessaria,  ma  utile. 

Paolina.  —  L'  utilità,  questa  volta,  mandiamola  a  spasso. 

P.  Francesco.  —  Se  posso  io  far  le  veci  di  Ranieri,  ben  vo- 
lentieri ci  verrò. 

Ranieri.  —  Ecco,  si  tratta  di  perorare  la  causa  di  un  nostro 
amico,  che  hanno  messo  in  prigione. 

Paolina.  —  Mi  rincresce  tanto. 

Leopardi.  —  Anche  a  me  rincresce,  ma  perorare  in  un  caffè 
non  mi  sembra  il  luogo  più  adatto. 

Ranieri.  —  Si  frequenta  quel  caffè  dal  segretario  del  car- 
dinale, persona  autorevole  presso  la  Corte. 

P.  Francesco.  —  Lo  conosco. 

Ranieri.  —  E  appunto  per  questo  desideriamo  la  vostra  com- 
pagnia. 

Paolina.  —  Sentite,  facciamo  così,  perchè  adesso  che  ci  ri- 
fletto, comprendo  che  è  un  dovere  di  procurare  il  bene  a  tutti, 
e  specialmente  agli  amici.  Facciamo  dunque  così  :  Il  Padre  Fran- 
cesco, con  Poerio,  Margaris  e  Mannella  andranno  al  caffè,  noi 
li  attenderemo  per  sapere  se  il  segretario  del  cardinale  acco- 
glie la  preghiera  di  liberare  il  vostro  amico.  Se  la  preghiera 
non  sarà  accolta,  verrò  io  dal  segretario  con  mio  fratello  e  con 
Leopardi,  e  vedrete  che  la  grazia  si  otterrà.  Anzi,  per  non  per- 
dere tempo,  manderò  con  voi  Pasquale,  ed  egli  verrà  ad  avvi- 
sarci, qualora  la  presenza  di  mio  fratello  fosse  assolutamente 
necessaria. 

Ranieri.  —  A  questa  condizione  rimango  qui. 

Leopardi.  —  I  generosi  e  nobili  sentimenti  di  Paolina  si  ri- 
velano sempre. 
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Paolina.  —  Adempio  a  un  mio  dovere. 

PoERio.  —  Siete  nata  all'  amore. 

Margaris.  —  Alla  gentilezza. 

Mannella.  —  Alla  pietà. 

P.  Francesco.  —  Alle  virtù. 

Paolina.  —  Il  dovere  non  merita  tanti  complimenti.  (Chìn- 
ma).  Pasquale,  {Entra  Pasquale),  andate  con  questi  signori. 

Pasquale.    —  Sono  ai  loro  ordini. 

Ranieri.  —  Siamo  intesi. 

PoERio.  —  Non  dubitare. 

Mannella.  —  A  rivederci. 

Margaris.  —  Fra  poco. 

P.  Francesco.  -—  E  speriamo.  {Via  Poerìo,  Mannella,  Mar- 
garis, P.  Francesco  e  Pasquale). 

SCENA  V. 
Leopardi,  Paolina  e  Ranieri. 

Paolina.  —  La  grazia  si  deve  ottenere. 

Ranieri.  —  0  per  amore  o  per  forza. 

Leopardi.  —  (Si  mette  a  sedere  come  uomo  accasciato). 
Ottenuta  con  la  forza  non  è  più  grazia. 

Ranieri.  —  L'  amore  non  esiste  su  questa  terra. 

Leopardi.  —  Non  è  mai  esistito. 

Paolina.  —  Ohe,  signorini  miei,  non  dite  di  queste  corbel- 
lerie. L'amore  esiste,  e  la  grazia  si  otterrà  con  l'amore.  E  poi 
non  ricordate  più,  Leopardi,  che  cosa  avete  scritto  e  pubbli- 
cato suir  amore  e  su  una  padrona,  che  Dio  ci  tenga  lontana. 
—  Diciamolo  ({ui  che  nessuno  ci  ascolta  ;  —  non  sono  io  il  vostro 
amore  ?  Non  sono  io  che  vi  consiglia,  che  vi  guida,  e  qualche 
volta  vi  rimprovera  e  vi  corregge  ì  Non  sono  io  che  vi  assiste, 
vi  consola,  vi  ama  e  prega  sempre  per  voi? 

Leopardi.  —  Ma  voi,  Paolina,  non  siete  di  questo  mondo. 

Ranieri.  —  {Con  grazia).  Tu  sei  di  un  altro  mondo. 

Paolina.  —  AH'  altro  mondo  ci  andremo,  ma  intanto  siamo 
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su  (questa  terra,  e  sulla  terra  non  si  può  vivere  che  d'amore. 

Ranieri.  —  Senti,  Leopardi?  {Leopardi  vorrebbe  alzarsi). 
Sta,  sta  seduto.  —  Hai  sentito  Paolina  ?  È  jìi-opi-io  una  tua  alun- 
na, una  tua  allieva. 

Paolina.  —  Se  ho  imparato  qualche  cosa  lo  debbo  alle  sue 
opere,  alle  sue  poesie,  che  so  tutte  a  memoria. 

Leopardi.  —  E  dicono  che  le  mie  ojìere  sconvolgono  le  menti, 
agghiacciano  i  cuori,  e  suscitano  la  disperazione  dell'  anima. 

Ranieri.  —  È  verissimo,  producono  questi  effetti;  ma  sai 
in  chi?  In  coloro  che  non  hanno  né  cuore,  né  mente,  né  anima. 

Leopardi.  —  Sei  troppo  buono,  e  anche  Paolina  vuol  troppo 
bene  alle  fetiche  del  mio  povero  ingegno. 

Ranieri.  —  Del  tuo  ricco  ingegno. 

Paolina.  —  Della  vostra  mente  profonda. 

Leopardi.  —  Vuota,  vuota,  Paolina,  poiché  1'  universo  non 
è  che  r  eterno  vuoto. 

Ranieri.  —  Il  vuoto  non  esiste  ;  1'  eterno  mistero  vorrai  dire. 

Paolina.  —  Si,  il  mistero  eterno. 

Leopardi.  —  {Con  un  sospiro).  Illudetevi,  se  è  possibile, 
neir  eterno  mistero. 

Ranieri.  —  A  proposito,  —  e  questo  non  è  un  mistero  — 
sembra  che  il  colera 

Paolina.  —  Non  avevi  altro  argomento  per  troncare  il  di- 
scorso sul  mistero  eterno  ? 

Leopardi.  —  E  doloroso. 

Ranieri.  —  Ma  la  notizia  é  consolante:  sembra  che  il  co- 
lera se  ne  vada. 

Leopardi.  —  Andrà  a  funestare  altre  contrade. 

Paolina.  —  Speriamo  di  no. 

Leopardi.  —  E  una  speranza  che  si  potrebbe  vagheggiare, 
se  questa  terra  non  fosse  eternamente  destinata  al  governo  del 
male. 

Ranieri.  —  San  Tommaso  dice  che  il  male  é  permesso,  e 
Malthus  sostiene  che  é  necessario. 
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Leopardi.  —  Ranieri,  cambia  argomento,  altrimenti  dovrei 
ricordare  il  mio  Bruto  Minore. 

Paolina.  —  No,  no,  è  troppo  desolante. 

Leopardi.  —  Ma  dice  il  vero  quando  esclama  :  —  de'  neces- 
sarii  danni  —  si  consola  il  x>lebeo 

Ranieri.  —  I  sentimenti  del  tuo  Bruto  Minore  sono  di- 
sperati. 

Paolina.  —  Cambiamo,  cambiamo  discorso. 

Leopardi.  —  I  miei  sentimenti,  tu  Ranieri,  e  anche  voi,  Pao- 
lina, li  conoscete  ;  io  non  li  ho  nascosti  a  nessuno,  altro  che  a 
mio  padre,  e  a  mia  madre  per  dovere  di  figlio.  Se  i  miei  sen- 
timenti nascano  da  malattia,  non  so  ;  so  che,  malato  o  sano, 
rifiuto  ogni  consolazione  e  ogni  inganno  puerile,  ed  ho  il  co- 
raggio di  sostenere  la  privazione  di  ogni  speranza,  mirare  in- 
trepidamente il  deserto  della  vita,  non  dissimularmi  nessuna 
parte  dell'  infelicità  umana  ed  accettare  tutte  le  conseguenze 
di  una  filosofia  dolorosa,  ma  vera.  La  quale  se  non  è  utile  ad 
altro,  procura  agli  uomini  forti  la  fiera  compiacenza  di  vedere 
strappato  ogni  manto  alla  coperta  e  misteriosa  crudeltà,  del 
destino  umano. 

Ranieri.  —  Questo  destino,  questo  fato,  dove  egli  ci  tragga, 
dobbiamo  seguirlo  con  animo  forte  e  grandi^,  tu  lo  hai  detto. 

Paolina.  —  E  avete  scritto  e  pubblicato  che  la  forza  e  la 
grandezza  sono  richieste  alla  virtù,  alla  virtìi  che  sa  dare  la 
grandezza  e  la  forza.  E  questa  virtù  sapete  qual'  è  ? 

Leopardi.  —  Lo  so,  Paolina,  è  la  virtù  che  mi  manca. 

Paolina.  —  Ma  la  conquisterete,  la  conquisterete. 

Leopardi.  —  La  conquisterà  il  mondo  intero,  quando  scoprirà 
il  mistero  che  sembra  eterno.  ¥.  volete  saperlo  Paolina,  lo  vuoi 
saper  Ranieri,  quando  avverrà  questo  prodigio,  questa  cosa  sor- 
prendente, maravigliosa,  che  voi  chiamereste  un  miracolo  ?  Si 
verificherà  allorquando  la  vita  non  sarà  più  una  rappresenta- 
zione scenica  nella  quale  il  mondo  ordina  di  parere  uomini  da 
bene,  e  di  non  essere,  e  parla  costantissimamente  in  una  ma- 
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niera,  ed  opera  costantissimamente  in  un'altra.  Succederà  questo 
miracolo  —  chiamiamolo  pure  cosi  —  quando  V  uomo  lasciate 
le  convenzioni  viete  e  bugiarde,  e  liberato  dalle  superstizioni, 
dai  pregiudizi  e  dalle  chimere  inventate  dalla  fantasia  e  dall'im- 
maginazione per  mercanteggiare  sull'  ignoranza,  guarderà  im- 
pavidamente la  natura,  studiando  le  sue  leggi  e  scoprendo  i  suoi 
misteri,  che  per  1'  uomo  non  devono  essere  eterni.  {Entra  Pa- 
squale). 

SCENA  VI. 

Pasquale  e  detti. 

Pasquale.  —  (Ansante).  La  grazia la  grazia 

Paolina.  —  (Contenta  dell'  interruzione  e  della  notizia 
della  grazia).  Sia  ringraziato  Iddio  ! 

Ranierl  —  Parlate,  parlate. 

Pasquale.  —  Ho  corso,  ho  corso. 

Paolina.  —  Vi  compatisco.  Dite,  dite. 

Pasquale.  —  Il  Padre  Francesco  ha  parlato  con  un  signore 
che  era  qui  sotto,  vicino  al  portone. 

Ranieri.  —  Col  segretario  ? 

Pasquale.  —  Non  so  chi  sia,  so  per  altro  che  quel  signore 
gli  ha  detto  :  la  grazia  sarà  fatta. 

Paolina.  —  Quanto  sono  contenta. 

Leopardi.  —  Altrettanto  io. 

Ranieri.  —  Io  non  ve  lo  dico  ;  e  gli  amici  dove  sono  ? 

Pasquale.  —  Hanno  accompagnato  quel  signore  al  caffè. 

Paolina.  —  Sta  bene.  Andate  Pasquale,  preparate  la  solita 
refezione  pel  conte  Leopardi,  portatela  qui  e  disponetela  su 
questo  tavolo. 

Pasquale.  -■  È  tutto  pronto,  signorina. 

Paolina.  —  E  la  carrozza? 

Pasquale.  —  Il  cocchiere  sta  attendendo, 

Paolina.  —  Che  attacchi.  (Pasquale  via,  e  durante  la  scena 
prepara  sul  tavolino  la  refezione). 

Ranieri.  —  Gli  amici  si  tratterranno  al  caffè  per  ringra- 
ziare; fra  poco  saranno  da  noi  e  partiremo  insieme. 
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Paolina.  —  Intanto  Leopardi  iDrenderà  un  ristorante. 

Leopardi.  —  Prenderei  anche  una  granita. 

Paolina.  —  (.1  Pasquale).  Andate  a  prender  una  granita. 
{Pasquale  esce  e  torna  subito  con  una  granita  e  la  mette 
sul  tavolo  e  poi  esce). 

Ranieri.  —  La  granita  ti  può  far  male. 

Leopardi.  —  Il  male  non  ha  più  impero  sopra  di  me  ;  mi 
ha  distrutto  ogni  sensazione  e  ogni  sentimento.  Non  sono  più 
nemmeno  un  tronco  che  sente  e  pena. 

Paolina.  —  Ma,  via  questi  pensieri,  venite  qua,  Leopardi, 
ristoratevi,  ristoratevi,  {Leopardi  si  alza  e  con  passo  lento  va 
al  tavolino),  e  poi  andremo  dalla  principessa  e  là là 

Leopardi.  —  Ciarlerò,  vi  dissi.  {Viene  assalito  da  un  in- 
salto asmatico). 

Ranieri.  —  Ti  senti  male  ? 

Leopardi.  —  Non  è  niente,  cose  da  nulla.  Beatitudini. 

Paolina.  —  Sedete,  sedete.  {Leopardi  si  inette  a  sedere  e 
mangia).  Dalla  i)rincipessa  parleremo,  ragioneremo,  e  decla- 
meremo. 

Ranieri.    -  Io  per  declamare  sono  nato  apposta. 

l^AOLiNA.  —  Fratello  mio,  tu  sei  nato  per  cantare  il  verso, 
non  per  declamarlo. 

Leopardi.  —  I  versi  non  si  dicono,  se  non  si  sentono. 

Paolina.  —  Mio  fratello  ikju  li  sente  i  versi,  non  sa  dove 
cadono  gli  accenti. 

Leopardi.  —  Li  gusta,  ma  ({uando  declama  li  precipita. 

Paolina.  —  Non  li  dico  bene  nemmeno  io,  ma  Leopardi  si 
contenta. 

Leopardi.  —  Si  contenterà  anche  la  principessa. 

Ranieri.  —  Se  li  dirai  con  sentimento. 

Paolina.  —  Del  sentimento  ne  ho,  è  vero  Leopardi? 

Leopardi.  —  Spira  in  tutte  le  vostre  parole,  in  tutte  le  vo- 
stre azioni,  e  nella  vostra  voce  soavemente  armoniosa. 

Ranieri.  —  Come  i  tuoi  versi  ? 

Leopardi.  —  Oh,  ben  di  più. 
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Paolina.  —  Questi,  questi,  per  me  sono  i  più  difficili.  A- 
.  scoltateli,  Leopardi,  e  correggetemi.  {Leopardi  ascolta  atten- 
tamente Paolina  che  declama  in  piedi). 

«  0  N.erina  !  e  di  te  forse  non  odo 
Questi  luoghi  parlar  ?  caduta  forse 
Dal  mio  pensier  sei  tu  ?  Dove  sei  gita, 
Che  qui  solo  di  te  la  ricordanza 
Trovo,  dolcezza  mia  ?  Più  non  ti  vede 
Questa  Terra  natal  :  quella  finestra, 
Ond'  eri  usata  favellarmi,  ed  onde 
Mesto  riluce  delle  stelle  il  raggio, 
E  deserta.  Ove  sei,  che  più  non  odo 
La  tua  voce  sonar,  siccome  un  giorno, 
Quando  soleva  ogni  lontano  accento 
Del  labbro  tuo,  eh'  a  me  giungesse,  il  volto 
Scolorarmi  ?  Altro  tempo.  I  giorni  tuoi 
Furo,  mio  dolce  amor.  Passasti.  Ad  altri 
Il  passar  per  la  terra  oggi  è  sortito, 
E  r  abitar  questi  odorati  colli. 
Ma  rapida  passasti  ;  e  come  un  sogno 
Fu  la  tua  vita  ». 

(Fissa,  Leopardi,  e  poi  con  accento  profondamente  doloroso). 
Leopardi  I  ! 

Ranieri.  —  {Col  medesimo  accento).  Che  hai?? 

Leopardi.  —  Nulla. 

Ranieri.  —  Tu  tremi  ?  ? 

Paolina.  —  Vi  sentite  male  ?  ? 

Leopardi.  —  {Si  alza  e  sorretto  da  Ranieri  e  da  Paolina 

va  a  sedere  'sulla  poltrona).    Mi  corse  un  brivido ed  un 

languore mi  prese tutta la  persona 

Paolina.   —  {Chiama).  Pasquale. 

Leopardi.  —  Non  chiamate Sento  le  gigan tesche 

for...ze  di soffrire; e  sento che anche  il  dolore 

ha  il  suo infinito.  {Cade  sulla  poltroìia.  Entra  Pasquale). 

Paolina.    -  (.1  Pasquale)  Correte,  correte,  il  medico. 

Leopardi.  —   No no 
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Ranieri.  —  (.i  Pasquale)  Venite  qua,  vado  io,  vado  io  a 
chiamarlo. 

Leopardi.  —  Ranieri 

Ranieri.  —  Ritorno  subito. 

Paolina.  —  Dammi,  dammi  quella  boccetta  di  essenza.  {In- 
dica sullo  scrittoio). 

Ranieri.  —  {Prende  e  consegna).  Frenili. 

Paolina.  —  Corri. 

Ranieri.  —  Volo.  {Esce). 

SGENA  VII. 
Leopardi,  Paolina  e  Pasquale. 

Paolina.  —  Leopardi (juesta  essenza -...  Oh  Dio! 

i  suoi  occhi  si  velano Leopardi Leopardi 

Leopardi.  —  {Vaneggiando).  Mio  padre Paolina 

Carlo Pier-Francesco e  anche mia  madre 

Pasquale.  —  Vaneggia. 

Paolina.  —  Oh  Dio  ! 

Leopardi.  —  (C.  .S'.) sovrumani  —  silenzi  e  profondis- 
sima quiete  —  io  nel  pensier  mi  fingo. 

Paolina.  —  Leopardi,  Leopardi. 

Leopardi.  —  {C.  s.)  Così  fra  questa  —  immensità  s'anne- 
ga il  pensier  mio  :  —  e  il  naufragar  m'è  dolce  in  questo  mare. 

Paolina.  —  Mio  Dio  I  chiamate  qualcuno. 

Pasquale.  —  Non  e'  è  nessuno. 

Paolina.  —  Leopardi Sono  io 

Leopardi.  —  Oh  lui  felice,  oh  sovra  —  gP  immortali  beato 
a  cui  tu  schiuda  —  il  sorriso  d'  amor  I 

Paolina.  —  Guardatemi,  Leopardi. 

Leopardi.  —  Vivi  beata,  e  il  mondo   abbella col  tuo 

sembiante. 

Paolina.  —  Non  posso  i)iù  reggere. 

Pasquale.  —  Signorina,  coraggio  ? 

Leopardi.  —  {C.  s.) W\\  come,  —  come    passata   sei, 

cara  compagna  dell'  età  mia  nova  —  mia  lacrimata  speme. 
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Paolina.  —  Signore  !  Sij^aiore  mio,  aiutatelo  ! 

Leopardi.  —  (C.  .S'.).  AH'  apparir  del  vero,  —  tu,  misera, 
cadesti:  e  con  la  mano  —  la  fredda  morte  ed  una  tomba  i- 
gnuda,  —  mostravi  di  lontano.  {Fa  uno  sforzo  per  alzarsi). 

Paolina.  —  Reggetelo,  reggetelo  per  carità.  Leopardi,  guar- 
date, sono  io,  la  vostra  Paolina. 

Leopardi.  —  {La  guarda  con  occhio  morente.).  Sognai... 

Ci  vedo  più  poco apri  cpiella  finestra Paolina 

fammi   veder  la  luce.    {Abbandona  la  testa  sulle  braccia  di 
Paolina,  e  spira). 

Paolina.  —  {Con  un  grido).  Dio  mio!  ! 

Pasquale.  —  {Aiutando  Paolina).  Signorina,  signorina. 
{Entra  subito  e  precipitoso  il  dottor  Mannella,  poi  Ranieri 
che  va  alla  destra  di  Leopardi;  Pasquale  si  ritira  nel  fondo. 
Entrano  Poerio  Margaris  e  il  Padre  Francesco.) 

Paolina.  —  {Appena  vede  il  dottore  grida  disperata  e 
soffocata  dal  ptianto).  Dottore  !  !  ! 

SCENA  ULTIMA. 

Ranieri,  Mannella,  Poerio,  Margaris, 
Padre  Francesco,  e  detti. 

Mannella  si  avvicina  a  Leopardi,  gli  solleva  la  testa  dalle 
braccia  di  Paolina,  lo  fissa,  gli  passa  la  mano  sulla  fronte  e 
sul  cuore,  poi  costernato  si  ritira  al  centro  della  scena.  Tutti 
lo  fissano,  ed  egli  disperato  si  mette  le  mani  nei  capelli  e  scop- 
pia in  lacrime.  Paolina  e  Ranieri  con  un  grido  s' inginocchia- 
no, piangendo,  ai  piedi  di  Leopardi.  Il  Padre  Francesco  si  avvi- 
cina a  Leopardi  e  commosso  profondamente,  benedicendo,  si  in- 
ginocchia anche  lui.  Pasquale  si  copre  con  la  mano  gli  occhi, 
e  piange.  Gli  altri  personaggi,  in  vaiù  atteggiamenti  di  cordo- 
glio estremo,  completano  il  quadro. 

La  tela  cala  adaeio  adae-io. 


FINE    DEL    HI    E     ULTLMO    ATTO. 
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